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vRESUMO
Esta pesquisa focaliza o trabalho artístico da poeta e compositora Alice Ruiz,
buscando compreender como se dá a construção de sua subjetividade através de sua
experiência e práticas estéticas. A proposta é fazer o levantamento e análise histórica
dos textos feministas da poeta, assim como de seus poemas e letras de canções
utilizando as categorias gênero, estéticas da existência, subjetividade e poética
feminista. O trabalho se norteia metodologicamente pelas concepções da filosofia da
diferença, em especial no pensamento de Michel Foucault e nos debates de gênero.
Palavras-chave: Alice Ruiz, Poética Feminista, Música, Poesia, Feminismo,
Contracultura, Estéticas da Existência, Subjetividade.
ABSTRACT
This research focuses on the artistic work held by the poet and composer Alice Ruiz,
trying to comprehend the ways of construction of her subjectivity through her self
aesthetics practices and experience. I aim at investigating and analyzing of the
poet’s feminist writings, as also her poems and music lyrics, using such categories
as gender, aesthetics of existence, subjectivity and feminist poetic. The work is
methodologically guided by the conceptions of the philosophy of difference, in
special on the thoughts of Michel Foucault and in the debates on gender.
Keywords: Alice Ruiz, Feminist Poetics, Music, Poetry, Feminism, Counterculture,
Aesthetics of Existence, Subjectivity
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A Judith Shakespeare,
que um dia teria sido, e que ainda será.
ix
AGRADECIMENTOS
Terminar um doutorado. Quando abrimos a porta e olhamos para trás, é incrível a
quantidade de pessoas a quem devemos o apoio, o afeto e a colaboração durante o
tempo de pesquisa.
À Alice Ruiz, pelos anos de convivência intensa, pelo afeto, pelo coração aberto e
pela amizade que já vinha de antes de nos conhecermos. Por estar em minha vida e
por fazer parte dela;
À minha orientadora, Margareth Rago, pelo seu apoio, colo, inspiração, amizade e
estímulo desde os tempos de graduação, me ensinando a buscar sempre o prazer na
escrita da História. Pelo Norte em minhas pesquisas, pela pessoa admirável que é;
Às professoras Carmen Lúcia Soares e Tania Navarro Swain, não só pela leitura
crítica e instigante na banca examinadora do texto de qualificação como também
pela amizade e apoio;
Às minhas queridas amigas que estiveram presentes de forma especial nos
momentos finais da escrita da tese - lendo, comentando, corrigindo, traduzindo,
incentivando e muitas vezes cuidando: Sonia Hirsch, Tatiana Rocha, Tatiana Fadel,
Regina Bui, Suzana Oliveira, Aline Amsberg, Luana Saturnino Tvardovskas e
Raquel Conti;
Alguns amigos e familiares estiveram presentes e atuantes em momentos doces e
dolorosos, das respostas às inquietações às palavras de estímulo e ao silêncio da
compreensão. Foi o afeto, o carinho e o cuidado dessas pessoas, somado ao das
pessoas acima citadas, que permitiram que eu conseguisse concluir este trabalho e
que “aprendesse a levitar”: Adriana Arruda de Toledo Murgel, Adriana Cruz,
Afonso Henrique Giovanetti, Akebo Yamakami, Alexandre Grojsgold, Alzira
Espíndola, Ana Beatriz Zoss, Ana Teresa Murgel de Castro Santos, Andréa
Sant’Anna, Anna Galvão de França Carneiro Lyra, Bruno Sotil, Clementino
Nogueira de Sousa, Cybelle Suemi Oda Oyama, Dante Ozzetti, Danton Nunes,
Denise Monson, Edith Derdyk, Ema Franzoni, Estrela Ruiz Leminski, Fernanda
Cunha, Fernanda Dias, Fernando Arthur de Andrade, Fernando Lourenço, Flávia
Carneiro Leão, Izabel Padovani, Jean Carlo Faustino, Joésia Ramos, Júlia Oliveira,
Juliana Hilal, Juliana Palermo, Kakah Mattos, Kátia Pansani, Landa Costa, Letícia
Vieira, Lori Affonso, Lucas Rocha Ferron, Lucina, Luhli, Lycurgo de Castro Santos,
Maria Alice Galvão de França, Maria Amélia Padilha Pereira, Maria Célia Orlato
Selem, Maria Clara Biajoli, Maria Dutra, Maria Laura de Toledo Arruda Murgel,
Mariângela Von Zuben, Marie-France Dépêche, Marilda, Marta Pessoa, Mônica
xSjtazn, Ná Ozzetti, Neco Prates, Paula Senatore, Priscila Piazenti Vieira, Regina
Ayres, Regina Medeiros, Rosa Maria Giatti, Sônia Letaif Galvanini, Sueli Borges,
Sueli Costa, Susana Ayres, Susel Oliveira da Rosa, Suzana Moraes, Téo Ruiz, Tetê
Espíndola, Tota Galvão de França, Wilma A. Silva, Yeda Bocalletto;
Aos professores Adalberto Paranhos, Amnéris Maroni, Edgar De Decca, Edson
Passetti, Elizabeth Rago, Heloísa Buarque de Hollanda, Heloísa Valente, Iara Lis,
Jeanne Marie Gagnebin, José Alves de Freitas Neto, Leila Mezan Algranti, Marilda
Ionta, Nádia Farage, Norma Telles, Paulo Miceli, Pedro Paulo Funari, Silvana
Rubino e Suely Kofes pelas sugestões, conversas, discussões e apoio em diferentes
momentos da pesquisa;
Aos todos os funcionários do IFCH que me ajudaram não só nas burocracias
relacionadas ao doutorado como também nas emergências que surgiram nos dois
cursos que ministrei na graduação, em especial Cida, Júnior, Beth, Irene e Benetti.
Aos amigos, compositores e pesquisadores na área de Música Popular Brasileira,
pela generosidade e auxílio sempre constantes, Alan Romero, Daniella Thompson, J.
Ricardo, Heloísa Tapajós, Luís Nassif, Zé Rodrix (in memoriam), Sergio de
Oliveira;
À minha família, pais, irmãos, tias e primos, pelo amor e pelo apoio em todos os
momentos de minha vida;
À Fundação de Amparo e Pesquisa do Estado de São Paulo, pelo apoio financeiro
nessa pesquisa e pelas valiosas sugestões da(o) parecerista que me acompanhou
durante esses anos.
xi
Uma ambição que ultrapassaria minha audácia, pensei, procurando pelas
prateleiras os livros que não estavam ali, seria sugerir às alunas dessas famosas
universidades que reescrevessem a história, embora deva admitir que, muitas vezes,
ela parece um tanto estranha tal como é - irreal, tendenciosa; - mas por que não
poderiam elas acrescentar um suplemento à história, dando-lhe, é claro, algum
nome não conspícuo, de modo que as mulheres pudessem ali figurar sem
impropriedade? Pois freqüentemente as percebemos de relance na vida dos grandes
homens, despachadas logo para o segundo plano, ocultando, às vezes, um piscar de
olhos, um riso, uma lágrima talvez.
Virginia Woolf
1928
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1INTRODUÇÃO
Um antigo armário de madeira daqueles de escritório com várias
pequenas gavetas na parte superior e duas grandes embaixo. “Está tudo ali, naqueles
gavetões. Toda a minha vida”, ela me diz. Ao abri-los, muitas pastas, a maior parte
delas sem qualquer identificação de conteúdo, algumas poucas com pedaços de fita
crepe em que li, com a letra inclinada em vermelho “Artigos”, “Repercussões”, “91
pra frente”.
Seleciono a pasta que contém artigos, mas são poucos os que ali
encontro. A pasta inclui uma mistura de recortes de jornais não identificados,
panfletos de shows e apresentações suas e de seus parceiros, críticas sobre seus
trabalhos, anúncios de lançamentos de livros, telegramas, fotos, programas de
eventos, papéis riscados, cartazes. Sim, parece ter ocorrido em algum tempo a
tentativa de organização, mas as pastas empilhadas umas sobre as outras parecem
mostrar que ela não desejava uma classificação fria de suas lembranças. Seriam
necessárias muitas outras pastas além das que eu via ali, para organizar sua vida.
Arquivar a própria vida é um ato de preservação do passado, exige tempo. É também
um trabalho administrativo, difícil para alguém como Alice, que se preocupa com o
agora e que tem os olhos voltados para o futuro.
Philippe Artières, no artigo intitulado “Arquivar a própria vida”, 1 mostra
que essa prática pode ser vista de formas distintas. Arquivos domésticos são aqueles
que garantem nossa inclusão na sociedade – é o que nos obriga a guardar
determinados documentos como contas de luz e telefone para podermos “provar”
                                             
1 ARTIÈRES, Philippe. “Arquivar a própria vida”. In: Estudos Históricos Nº 21: Arquivos Pessoais. Rio de
Janeiro: CPDOC: FGV, 1998. Disponível em http://www.cpdoc.fgv.br/revista/asp/dsp_edicao.asp?cd_edi=39.
2que morarmos em algum lugar. Ou o curriculum, esse inventário de todos os
arquivos domésticos que “prova” nossa organização. Mas existe o arquivo que pode
ser visto como resistência, aquele que é criado com uma intenção autobiográfica:
o caráter normativo e o processo de objetivação e de sujeição que
poderiam aparecer a princípio, cedem na verdade o lugar a um
movimento de subjetivação. Escrever um diário, guardar papéis,
assim como escrever uma autobiografia, são práticas que
participam mais daquilo que Foucault chamava a preocupação
com o eu. Arquivar a própria vida é se pôr no espelho, é contrapor
à imagem social a imagem íntima de si próprio, e nesse sentido o
arquivamento do eu é uma prática de construção de si mesmo e de
resistência.. 2
Pierre Nora, por sua vez, considera os arquivos, esses “lugares da
memória”, uma tentativa de preservar uma memória que é impossível na atualidade,
“pelo fenômeno bem conhecido da mundializção, da democratização, da
massificação, da mediatização”.3 “Lugares da memória são, antes de tudo, restos”4
ou vontade de memória: guardamos tudo pelo sentimento de que não há memória
espontânea, precisamos dos arquivos para nos lembrarmos.
Arquivos não parecem mesmo combinar com poetas: papéis velhos que
se amontoam, funcionando sempre como retificação da realidade. “Veja, isso foi o
que fiz, está tudo aí comprovado”. Poetas buscam inspiração, a tarefa burocrática de
“ordenamento racional da realidade” não parece fazer qualquer sentido para se
perder tempo com ela...
                                             
2 Id. Ibid., p, 3.
3 NORA, Pierre “Entre memória e história - A problemática dos lugares” In: Projeto 10 História - Revista do
Programa de Estudos da Pós-Graduação em História e do Departamento de História - PUC/SP, nº10,
dezembro/93, p. 8
4 Id. ibd, p. 12
3Lembro-me da última vez que encontrei Alcir Lenharo,5 professor da
minha graduação e falecido precocemente, para ajudá-lo a instalar um computador.
Ele era, para nós seus alunos, um dos “heróis” que estavam transformando o curso
de História naquela época, com a introdução de temas culturais em suas aulas num
tempo em que a História parecia se reduzir apenas às relações econômicas e de
produção. Ele não conseguia ler as instruções da tela, já perdendo a visão. E me
disse: “se eu soubesse, teria guardado meus olhos para ler só o que eu gostava, e
que nunca tive tempo”. Qual o sentido do tempo a que nos sujeitamos? Por que
deixamos o que nos toca sempre para o amanhã? Poetas parecem perceber antes do
que os outros que o tempo é escasso, em especial aqueles que, como Alice,
pertencem “ao número dos que viveram uma época excessiva”. 6
Foi amparada por esses pensamentos que eu comecei a arquivar e
organizar, como historiadora, aqueles fragmentos da vida de uma das grandes poetas
brasileiras, tentando encontrar, nesses papéis e imagens, vestígios, escolhas, reações,
experiências - as construções subjetivas de Alice Ruiz - com o intuito de perceber,
nesses fragmentos, como se constituiu uma grande mulher.
                                             
5 Alcir Lenharo foi professor de História no IFCH/Unicamp nos anos de 1980 e 90. Autor de importantes
livros, entre eles, Cantores do Rádio – a trajetória de Nora Ney e Jorge Goulart e o meio artístico de seu
tempo. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 1995.
6 LEMINSKI, Paulo. Trecho de poema sem título. In: La Vie em Close. São Paulo : Brasiliense, 2000, p. 134.
4A.
Alice, who is?7
Se fosse para ser uma biografia, começaria dizendo que Alice Ruiz
nasceu em Curitiba, Paraná, em 22 de janeiro de 1946, com o sol em Aquário, o que
a faz ter os olhos voltados para o presente e o futuro. Ascendente em Touro, que
durante a maior parte de sua vida ela pensava ser Áries. Esse ascendente explicaria
sua obstinação em defender seus pontos de vista com firmeza e determinação, o que
aconteceu inúmeras vezes durante os anos em que estive com ela durante minhas
pesquisas de mestrado e doutorado. No momento do seu nascimento, a Lua estava
em Libra, o que lhe dá uma apurada sensibilidade estética ao mesmo tempo em que
puxa a navalha da liga quando sente que o ambiente em que se encontra está
carregado de artificialismos ou adulações.
Não é poetisa, esclarece logo de cara. É poeta. Se isso incomoda aos
linguistas, que troquem o nome do ofício dos homens que escrevem poemas para
poeto. Poeta, diz ela, é como artista: não deveria ser marcado pelo sexo.
Quando conversamos pela primeira vez, há sete anos, ela achava que sua
atuação feminista estava no passado. Hoje percebe que o feminismo sempre esteve
presente, no seu fazer poético, nas suas relações.
Seu lugar de fala é explícito: poeta e feminista, filha da contracultura,
uma figura pública que foi casada com outra figura pública, de cuja memória se
tornou de alguma forma guardiã, lugar em que ela gostaria de não estar. Penélope de
Ulisses? Essa Penélope não gosta de se voltar para o passado, a não ser como
                                             
7 Alice who is é uma brincadeira que a poeta adotou em algumas assinaturas, uma onomatopéia com seu
sobrenome.
5correção de percurso. Essa Penélope não espera, tece. Tece poemas, palavras,
beleza. Escuta; presta atenção no que lhe é dito; reconhece armadilhas e se desvia.
Navalhanaliga. Essa Penélope dispensa louvores; escreve poesia porque não
consegue que não seja assim. É um ofício, diz. Mas também é, às vezes, como
respirar.
A primeira entrevista com ela aconteceu no nosso terceiro encontro.
Foram quase cinco horas de conversa que acabaram se transformando em dias,
meses e anos de convivência, em que ela pacientemente me contou sua história, não
só sobre sua produção musical e poética, mas sobre os momentos que marcaram a
sua vida desde garota, histórias que surgiram aos poucos ou de forma torrencial,
lembranças, memórias e esquecimento. Fragmentos de memória. Silêncios.
A poesia e a canção em sua vida andaram sempre próximas, apesar de só
ter começado a compor em meados dos anos 1970. As duas se juntam no trabalho de
Alice sob a égide de sua verdadeira arte: a palavra. Em todos os seus interesses, da
poesia à composição, da astrologia às relações de afeto, passando pelos textos
feministas e pelo encantamento com as artes orientais, a poeta é aficionada pela
utilização perfeita das palavras.
A primeira noção de beleza que chamou sua atenção, ainda menina, foi
uma mancha de óleo numa poça d'água em um posto de gasolina. Ela enxergou ali
um arco-íris, e essa imagem permaneceu, na memória da poeta, como sendo ali o
momento da escolha pela arte e pelas belas palavras que marcam sua vida. A
mancha de óleo e, logo depois, o fascínio por um tio com quem pouco conviveu ou
teve contato: Percy Wendler, pintor e poeta, que faleceu por consequência de uma
cirrose hepática quando ela tinha dois anos.
Seus pais se separaram quando Alice tinha sete anos, e depois de uma curta
estadia de dois anos com sua mãe em São Paulo, volta para Curitiba com problemas
6pulmonares. A tia Francisca Ruiz, viúva de Percy, que a criou dos nove aos dezoito
anos, mantinha apenas uma Bíblia para leitura na casa. Quando Alice escreveu seu
primeiro conto, batizado por ela de “O homem cinzento”, a tia picou tudo em
pedaços - tinha muito medo que a menina levasse uma vida desregrada como o tio, o
que, na memória da poeta, tem ligação com a data de nascimento (os dois nasceram
em 22 de janeiro) e os interesses em comum:
[..] quando eu comecei a escrever – não sei se é porque nós éramos
do mesmo dia – ela começou a minar isso: “Não quero que você
seja como o Percy, termina mal! Na vida a gente tem que ser
prático..” Então ela começou a jogar fora poemas meus, desenhos.
Ela não queria de jeito nenhum que eu fosse pra esse lado. Claro
que foi por amor, mas eu lembro que esse conto ela jogou fora. Ela
rasgou furiosa, falou que era uma besteira “você está escrevendo
sobre coisas que você não conhece, você não nasceu pra fazer
isso..” Ela foi bem radical. Foi aí que eu comecei os poemas, eu
não parei. Mas eu escondia, comecei a esconder dela. Foi a
primeira mentira, porque eu não... Aletheia, eu não podia mentir,
tinha horror à mentira. Mas eu acho que foi a primeira vez...8
É interessante perceber, nesta fala, a ligação de Alice com as palavras –
não mentir, para ela, veio como “marca” de seu próprio nome: Aletheia - do grego, a
(não) e léthe (esquecimento), ou seja, o “não-esquecimento”, o “não-oculto”, a
"verdade", do qual se origina o nome Alice. O nome próprio é uma âncora
identitária em nossa existência que sabemos ser líquida e inconstante. Pierre
Bourdieu nos lembra como o nome institui uma identidade social constante e
durável:
Como instituição, o nome próprio é arrancado do tempo e do
espaço e das variações segundo os lugares e os momentos: assim
ele assegura aos indivíduos designados, para além de todas as
                                             
8 Entrevista concedida em São Paulo, em 18 de junho de 2003.
7mudanças e todas as flutuações biológicas e sociais, a constância
nominal, a identidade no sentido de identidade consigo mesmo, de
constantia sibi, que a ordem social demanda.9
A necessidade de uma organização cronológica aparece quase sempre nas
entrevistas efetuadas. Bourdieu mostra que essa necessidade busca dar um sentido à
narrativa e a própria vida. Palavras como “desde pequeno”, “sempre”, “então”
organizam a vida e o sentido da existência. Esse interesse, alerta o autor, é também
partilhado por aquele que reconta a história: os lapsos são esquecidos, buscando-se
uma coerência cronológica da existência. O historiador tende a aceitar essa criação
artificial em proveito de sua própria interpretação. A busca pela documentação que
preencha as lacunas ou traga veracidade para a fala de seu personagem fazem parte
de uma tentativa de colocar ordem no caos da existência real, “desde um começo,
uma origem, no duplo sentido de ponto de partida, de início, mas também de
princípio, de razão de ser, de causa primeira”.10 Nesse sentido, tanto o historiador
como seu personagem agem na tentativa, apontada por Foucault,11 de manter o
discurso sob controles e coerções como forma de evitar não só o perigo de se perder
o domínio sobre ele, como também, acredito, de se perder o sentido da existência.
Mesmo com as restrições criadas por sua tia, Alice já estava arrebatada
pela beleza e pela poesia. Essa associação ao tio, o fato de a família associar também
a arte ao desregramento, acabou gerando um tabu que a deixou fascinada, ainda
menina. Contando essa história, lembrou-se do poeta, escritor e dramaturgo francês
                                             
9 BOURDIEU, Pierre. “A ilusão biográfica”. In: AMADO, Janaína e FERREIRA, Marieta de Moraes
(Coord.). Usos e Abusos da História Oral. Rio de Janeiro: Editora da Fundação Getúlio Vargas, 1998, p. 186.
10 BOURDIEU, Pierre. “A ilusão biográfica”. Op. Cit., p. 184.
11 Cf. FOUCAULT, Michel. A Ordem do Discurso. São Paulo: Edições Loyola, 2001.
8Jean Genet, que escreveu que por ter sido chamado de ladrão quando criança, logo
cedo soube o que era, assim como ela:
É engraçado, mas eu desconfio que foi essa... virou um fascínio,
esse tabu gerou um fascínio [..] Jean Genet já falou que quando ele
era criança e o chamaram de ladrão, foi aí que ele soube o que era.
Então no fundo, no fundo, eu devo à minha tia o fato de eu ser
poeta, porque ela me associou diretamente à poesia.12
Alice só foi mostrar seus poemas aos vinte e dois anos, quando se casou
com Paulo Leminski. O encontro dos dois poetas foi “casamento à primeira vista”.13
Encontraram-se, pela primeira vez, na festa de aniversário dele, em 24 de agosto de
1968 e foi reconhecimento imediato: começou ali o primeiro dia de vinte anos de
parceria e cumplicidade, que a poeta expôs com beleza precisa neste poema:
assim que vi você
logo vi que ia dar coisa
coisa feita pra durar
batendo duro no peito
até eu acabar virando
alguma coisa
parecida com você
parecia ter saído
de alguma lembrança antiga
que eu nunca tinha vivido
alguma coisa perdida
que eu nunca tinha tido
alguma voz amiga
esquecida no meu ouvido
agora não tem mais jeito
carrego você no peito
                                             
12 Entrevista concedida em São Paulo, em 18 de janeiro de 2005.
13 Entrevista concedida em São Paulo, em 18 de junho de 2003.
9poema na camiseta
com a tua assinatura
já nem sei se é você mesmo
ou se sou eu que virei
parte da tua leitura 14
Paulo Leminski e Alice Ruiz
Leminski gostava de usar a poesia como forma de sedução, e fez o
mesmo com Alice – foi quando ela contou que tinha também alguns versos e
mostrou ao poeta. Surpreso, Leminski comentou que ela escrevia haicais, termo que
até então Alice não conhecia. 15 Mas encantou-se com a forma poética japonesa, e
                                             
14 RUIZ, Alice. Pelos Pelos. São Paulo: Brasiliense, 1984, p. 19.
15 Haicais são imagens poéticas em três versos curtos com 17 sílabas. Falarei um pouco mais sobre essa forma
japonesa de elaborar versos no capítulo 3.
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passou então a estudar com profundidade o haicai e seus poetas, tendo traduzido
quatro livros de autores e autoras japonesas, nos anos 1980.
O interesse pela canção também surgiu muito cedo. Em seu livro Poesia
pra tocar no rádio (Blocos/1999), Alice conta que sonhava ser cantora, mas que não
tinha afinação e fôlego para isso: “como sempre rascunhei alguns versos, meu sonho
foi se transfigurando em composição de letras, sem que eu percebesse.”16
Uma das primeiras composições, ainda no início dos anos de 1970, foi
uma poesia musicada por Ivo Rodrigues, do grupo de rock curitibano Blindagem,
intitulada “Dor bailarina”, onde ela relaciona a dor com a dança de uma bailarina:
Dor bailarina
(Música de Ivo Rodrigues e Letra de Alice Ruiz)
anda no meu peito
uma dor
anda
pula
deita
dança
baila dor
bailando nos lábios
dor bailarina
anda
vem menina
dançar comigo
atrás da cortina
anda vem menina
deitar comigo
que a noite ilumina
anda
                                             
16 RUIZ, Alice. Poesia pra tocar no rádio. Rio de Janeiro: Editora Blocos, 1999, p. 7.
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vem comigo
ou de uma vez por todas
me elimina
Com vinte e seis anos, depois de algumas cervejas com Leminski,
compuseram sua única parceria apenas cantarolando, a canção “Nóis fumo”, em
ritmo de moda de viola, que só foi registrada em disco mais de trinta anos depois,
em 2004: A música traz algumas características da contracultura, o baseado, o duplo
sentido do caipira fumando o cigarro de palha, vida simples. Clima de brincadeira
lúdico
Nóis fumo17
(Música e Letra de Alice Ruiz e Paulo Leminski)
Nóis fumo cantá numa festa
na festa dum batizado
o anjo não tinha nascido
só tinha bebida
eu não tinha jantado
então fumo cantá noutra festa
na festa d'aniversário
o vento soprava as velinha
e o dono da festa
já tava apagado
então fumo cantá noutra festa
na festa d'um casamento
os noivo já tinha treis filho
e o mais crescidinho
já era sargento
então fumo acabá num velório
dum cara chamado Gregório
o morto não tava bem duro
                                             
17 “Nóis fumo” (Alice Ruiz e Paulo Leminski). Gravação de Mário Gallera no CD Fazia poesia
(Independente/2004).
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e o vivo do padre
cantava a comadre
O tempo que viveu com Leminski é lembrado a todo instante, nas
abordagens em lugares públicos, nas conversas com desconhecidos e nas entrevistas
que concede à imprensa em geral. Perguntada sobre essa relação, ou como se sente
com essa “associação eterna” por uma repórter capixaba, Alice responde:
Inevitável. Dois poetas, apaixonados pela poesia e um pelo outro,
convivendo por 20 anos, três filhos, vários livros, não há como não
associar. Doloroso, porque o desafio de seguir em frente se torna
mais difícil quando você é lembrado o tempo todo do seu luto. E
didático. Ainda estou aprendendo (e ensinando) a separar o que é
público do que é pessoal. 18
Esse movimento, ela me disse uma vez, foi quebrado por mim em nossa
primeira entrevista, em 2003. Eu conhecia alguns poemas de Leminski, de que gosto
muito, mas os de Alice foram fundamentais na formação da minha própria
sensibilidade. Não perguntei sobre ele, a não ser quando ela falou do seu casamento,
porque, de fato, meu interesse se voltava para o seu processo criativo, pois era ela
quem habitava o meu próprio panteão de “poetas preferidos”: a criação poética e as
letras que compunha sempre me fascinaram. Meses depois, ela me contou sobre a
sua dificuldade nas abordagens, brincando que adoraria transformar-se numa ex-
viúva, seguindo em frente, e que tudo o que ela poderia ter dito sobre o
relacionamento dos dois já havia sido publicado na biografia Paulo Leminski: o
                                             
18 Entrevista concedida à Rachel Martins, do jornal A Gazeta, Vitória-ES. Publicada em 26 de outubro de
2007 no “Caderno Dois”, pg. 04. Aconteceu uma ironia nessa entrevista: mesmo com essa resposta, a legenda
abaixo da foto de Alice diz: “A escritora curitibana, que foi casada durante 20 anos com o poeta Paulo
Leminski (1944-1989), dedica-se também à música e aos livros infantis”. Em outras palavras: ela ainda
aparece aqui antes como “viúva”. Sempre o “papel que cabe às mulheres”, mesmo em se tratando de uma
figura do tamanho de Alice Ruiz na nossa literatura e canção.
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bandido que sabia latim,19 escrita pelo amigo Toninho Vaz e na coletânea em CD
Leminski Multimedia. 20
Imagino que alguns dos leitores desse trabalho talvez procurem aqui mais
detalhes do relacionamento de Alice e Paulo. Recomendo a leitura dos documentos
acima citados, já que não é este meu intento nesta pesquisa. Algumas histórias
relacionadas à produção poética estarão aqui presentes, tendo sempre como
referência as escolhas de memória da poeta. Minha intenção é compreender as
construções subjetivas de Alice que apontem para a poética feminista em sua obra,
conceito que discutirei com mais profundidade no capítulo 4, “Palavras & Canções”.
Lendo mais tarde a biografia de Paulo Leminski, enxergo nas entrelinhas
mais do que a vida desregrada associada a um poeta genial, percebo as dificuldades
e delícias de um longo relacionamento. E ainda me encanto com as opções de Alice
por viver sua vida conjugando a ética com beleza e integridade, suas escolhas por
uma “estética da existência”. 21
                                             
19 VAZ, Toninho. Paulo Leminski: o bandido que sabia latim. Rio de Janeiro: Record, 2001.
20 RUIZ, Alice; MACHADO, Sérgio Augusto. Curitiba: Lins Machado Comunicação & Marketing :
TecnOkena, n/d.
21 Conceito elaborado pelo filósofo Michel Foucault que discutirei mais a frente.
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B.
Como & por quê
Quando fiz minha pesquisa de mestrado com quatro compositoras da
Vanguarda Paulista,22 percebi que, no caso de Alice Ruiz, ainda havia muito
material a trabalhar. Em mais de sete anos de convivência e pesquisa sobre a vida da
poeta, ainda vejo a fonte inesgotável de surpresas que a ela traz na constituição de si
e na contribuição para um pensamento desestabilizador que nos faz olhar a realidade
de uma forma diferente e positiva.
Alice pertence àquela geração que aprendemos a chamar de “meia-oito”,
a geração que revolucionou os costumes e a visão sobre a sexualidade, a geração da
luta contra a ditadura, das mulheres contra a misoginia.
Sou da geração nascida nos anos 1960. Apesar da ditadura militar que
acompanhou quase toda a minha infância e adolescência, o “mundo” já estava bem
mais fácil para mim do que foi para minha mãe, da geração de 1930. A repressão
parecia ser muito maior na política do que nos costumes, e na política tínhamos o
escape da criatividade. A sombra da censura era tão absurda, para nós todos, que
criávamos artifícios elaborados e metáforas infinitas para dizer o que pensávamos
nos jornais mimeografados que distribuíamos na escola. Mas as meninas de minha
casa já cresceram sabendo que teriam de dar duro para entrar em uma universidade
pública, para atingirmos primeiro a realização profissional – a idéia de casamento
nem era discutida – criar uma família, para nós, já era uma opção. Esse fato, somado
ao “poder dizer”, ainda que por metáforas, já era, a meu ver, reflexos das conquistas
do feminismo e da revolução cultural da geração nascida nos anos 1940.
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Conheci o trabalho de Alice Ruiz já como estudante de História, em
1985. Naquela época, uma amiga me mostrou seu livro Pelos Pelos,23 que havia sido
lançado um ano antes, na coleção “Cantadas Literárias” da Editora Brasiliense. Eu já
conhecia da mesma coleção o livro A Teus Pés,24 de Ana Cristina Cesar, e prestava
muita atenção à poesia. Já era também, desde a década anterior, uma consumidora
voraz da poesia marginal vendida nas ruas: tudo o que estava fora do “sistema” era
motivo de comemoração, sinais evidentes de resistência.
Em Pelos Pelos, pude ler quase toda a poesia publicada por ela até então;
trazia poemas inéditos e a maior parte dos poemas publicados anteriormente em
Navalhanaliga25 e Paixão Xama Paixão.26 Terminei o livro em algumas horas, e fui
para a rua fazer um grafite pela primeira e única vez em minha vida, com um verso
de Alice: “Que importa o sentido se tudo vibra?”.27 Esses versos ficaram anos no
muro do predinho da rua Coronel Quirino, em Campinas, SP. Sensibilidade poética
do proprietário, eu achava...
Conhecemo-nos pessoalmente em 2002. A cantora e compositora Luli
iria participar de um show da poeta e compositora Mathilda Kóvak, no SESC
Pompéia. Lá encontrei a também compositora Alzira Espíndola, que me apresentou
Alice. Alzira não disse, no entanto, que a Alice em questão era a Ruiz. Conversamos
muito rapidamente, e depois da apresentação das duas, começou um outro show.
                                                                                                                       
22 MURGEL, Ana Carolina A. T. Alice Ruiz, Alzira Espíndola, Tetê Espíndola e Ná Ozzetti: produção
musical feminina na Vanguarda Paulista. Dissertação de Mestrão. Campinas: IFCH: Unicamp, 2005.
23 RUIZ, Alice. Pelos Pelos.Op. Cit., 1984.
24 CESAR, Ana Cristina. A teus pés. São Paulo: Brasiliense, 1982.
25 RUIZ, Alice. Navalhanaliga. Curitiba: ZAP, 1980.
26 RUIZ, Alice. Paixão Xama Paixão.Edição independente: Curitiba, 1983.
27 RUIZ, Alice. Pelos Pelos. Op. cit, p. 49.
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Alzira e eu aproveitamos para subir ao camarim para dar um abraço na Luli. Lá de
cima, vi a poeta na platéia assistindo ao show seguinte, e foi aí que me surpreendi.
Reconheci seu rosto da foto do livro de quase 20 anos antes, e fiquei ali, encantada
em finalmente conhecer a artista que me fez cometer a transgressão de pichar um
muro. Só fui conversar com ela tempos mais tarde, em 2003, quando Alzira e ela
montaram o show Fundamental, com suas canções em parceria e também as que
fizeram com Itamar Assumpção, que faleceu logo depois.
Quando trabalhei com seus versos e canções na dissertação do mestrado,
percebi neles a força política apontando novas possibilidades para o feminino. O que
distingue a poesia de Alice, o que toca meu coração com os dedos, como escreveu
Virginia Woolf28 a respeito da quase inexistência de mulheres como personagens
históricas em seu tempo, não é a escrita feminina, mas sua poética feminista,
conceito que retirei de um texto da teórica literária e ensaísta Lúcia Helena Vianna,
ao qual retornarei mais à frente.
Nos escritos de Alice não há espaço para uma mulher chorosa e
lastimosa: bem humorados, inteligentes e cortantes, são versos políticos que
desvelam novas possibilidades para a subjetivação feminina. Atenta ao uso preciso
das palavras, apontou minha própria fragilidade em diversas discussões, fazendo-me
rever conceitos, frases, palavras, enunciados. O impacto de seu trabalho e de suas
experiências foram tão importantes para mim, para o desenvolvimento de minha
própria sensibilidade e também para a construção de minha subjetividade, que
entendi a necessidade de me aprofundar mais em seu universo, seguindo com ela nas
pesquisas de doutorado.
                                             
28 WOOLF, Virginia. “[Phyllis e Rosamond]”. In: V.Woolf: contos completos. São Paulo: Cosac Naify, 2005,
p. 13.
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A história de Alice, que é também um pouco a história das mulheres de
seu tempo, tem muito a dizer às novas e às futuras gerações, como tem a dizer para a
minha, e é por isso que me propus a escrevê-la.
Retorno, neste trabalho, a alguns dos conceitos e à pesquisa realizada
também no mestrado, já que me propus a um aprofundamento Da obra da poeta. No
texto da dissertação, tentei acompanhar sua história a partir da cronologia do
lançamento de seus livros e suas canções. Aqui, meu intento é a discussão da sua
obra artística por temas,29 o que modifica a estrutura deste trabalho em relação ao
anterior. Essa análise é mais complexa do que a visão cronológica, já que trabalho
com consciência da múltipla temporalidade, de como as temáticas atravessam a obra
da poeta.
                                             
29 Como por exemplo a contracultura, o feminismo, as palavras, os recursos da ironia, a crítica ao romantismo,
entre outros.
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C. Procuras & Caminhos
Este estudo se constrói como uma cartografia. Suely Rolnik lembra que
mapas e cartografias, para os geógrafos são coisas diferentes: enquanto o primeiro se
apresenta estático, a cartografia acompanha os movimentos de transformação da
paisagem.30 Deleuze e Guatarri, por sua vez, chamarão a cartografia de mapa para
pensar em um dos seis princípios que formam as características aproximativas do
rizoma. O mapa, que Rolnik chama de estático, para os dois filósofos é o decalque.31
Mas o princípio é o da cartografia e da possibilidade das múltiplas entradas que
acompanham as transformações das paisagens que, aqui, são subjetivas.
Durante eses anos de pesquisa fui percorrendo os temas que me
chamavam a atenção nas conversas com Alice Ruiz. Se no início eu, cheia de
certezas, perseguia apenas seu trabalho e seus discursos, com o tempo fui
acompanhando suas paisagens subjetivas e construindo e reformulando também as
minhas. A cartografia, lembra Rolnik,
acompanha e se faz ao mesmo tempo que o desmanchamento de
certos mundos – sua perda de sentido – e a formação de outros:
mundos que se criam para expressar afetos contemporâneos, em
relação aos quais os universos vigentes tornaram-se obsoletos.32
Busco compreender, nesta pesquisa, a forma como Alice Ruiz constrói a
sua subjetividade, levando em conta o seu discurso e a sua produção poética,
                                             
30 ROLNIK, Suely. Cartografia sentimental: transformações contemporâneas do desejo. Porto Alegre:
Sulina; Editora da UFRGS, 2006, p. 23.
31 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mil Platôs: Capitalismo e esquizofrenia Vol. 1. São Paulo: Editora
34, 1995, p. 22.
32 ROLNIK, Suely. Cartografia sentimental: transformações contemporâneas do desejo. Op, Cit., p. 23.
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intelectual e musical. Mesmo tendo afirmado, quando nos conhecemos, que o
feminismo, para ela, era passado, eu acredito que suas práticas, tanto cotidianas
quanto estéticas, são feministas. Para tentar atingir este objetivo, foi necessário estar
atenta à forma com que ela trabalha as dimensões da memória e do esquecimento em
suas falas e na construção de si, como se vê e o que destaca em sua própria vida e
em seus fazeres.
Para viabilizar essa proposta, trabalho com alguns dos conceitos e
problematizações oferecidos pela “filosofia da diferença” e pelo feminismo pós-
estruturalista, em suas diferentes tendências.
É necessário esclarecer que pensar em diferença, dentro do pós-
estruturalismo, é entender a diferença em sua positividade, e não como reflexo do eu
ou do mesmo, não como referente ao outro. Diferença como singularidade, livre da
representação, como propõe Deleuze, para quem o mundo moderno nasce da
falência da representação: “[...] libertá-la da representação é libertá-la de sua
subordinação à ‘identidade’, ao ‘mesmo’ e à ‘semelhança’”. 33 Falar em diferença é
questionar o sentido único, logo é abrir-se a múltiplas interpretações e sentidos.
Michel Foucault, desde História da Loucura, 34 debruçou-se sobre os
procedimentos de exclusão e a forma como estes procedimentos são constituídos e
alimentados pelos discursos e práticas dominantes. Em A Ordem do Discurso, sua
aula inaugural no Collège de France, 35 retoma a questão desdobrando os difrentes
tipos de exclusão oriundos de pressões externas exercidas nos discursos: a interdição
                                             
33 SCHÖPKE, Regina. Por uma filosofia da diferença: Gilles Deleuze, o pensador nômade. Rio de Janeiro:
Contraponto; São Paulo: Edusp, 2004, p. 143
34 FOUCAULT, Michel. História da Loucura. São Paulo: Perspectiva, 1978.
35 FOUCAULT, Michel. A Ordem do Discurso. Op. Cit., 1996.
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(palavra proibida); rejeição à loucura (em oposição à razão) e Vontade de Verdade
(a oposição entre o verdadeiro e o falso).
No texto “A Verdade e o Poder”, 36 Foucault afirma que a verdade não
existe fora do poder ou sem o poder – ela é produzida por meio de múltiplas
coerções e tem como resultado efeitos regulamentados de poder. Para o filósofo,
cada sociedade tem sua própria “política de verdade”, isto é, os discursos que ela
acolhe e faz funcionar como verdadeiros, distinguindo-os dos enunciados falsos,
assim como dos encarregados de dizer o que é verdadeiro (os que detêm o poder). A
partir daí, a própria ciência e suas descobertas seriam frutos dessa vontade de
verdade. A verdade não é quimera ou ideologia, não é o encontro propiciado pela
liberdade: a verdade é o poder. Fora da “linha da razão” - e é importante lembrar que
a “razão” é geralmente associada ao indivíduo branco, masculino, heterossexual e
europeu - os discursos se tornam perigosos e desordenados, sendo portanto sujeitos à
exclusão e ao silêncio:
Há, sem dúvida, em nossa sociedade e, imagino, em todas as
outras, mas segundo um perfil e facetas diferentes, uma profunda
logofobia, uma espécie de temor surdo desses acontecimentos,
dessa massa de coisas ditas, do surgir de todos esses enunciados,
de tudo o que possa haver aí de violento, de descontínuo, de
combativo, de desordem, também, e de perigoso, desse grande
zumbido incessante e desordenado do discurso.37
Assumindo a perspectiva nietszschiana da história genealógica, Foucault
lembra que entre os discursos excluídos e interditados pela sociedade, por serem
considerados potencialmente perigosos, estão os das mulheres, dos artistas, dos
                                             
36 FOUCAULT, Michel. “A Verdade e o Poder” in Microfísica do Poder. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996.
37 FOUCAULT,Michel. A Ordem do Discurso. Op.cit., 1996.
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loucos, das “minorias”. Discursos ditos perigosos podem apontar para novas éticas
nas relações consigo e com os outros, subvertendo e questionando as identidades
fixas.
Ali onde a alma pretende se unificar, ali onde o Eu se inventa uma
identidade ou uma coerência, o genealogista parte à procura do
começo - dos inumeráveis começos que deixam essa suspeita de
cor, essa marca quase apagada que não poderia enganar um olho
por pouco histórico que ele fosse; a análise da proveniência
permite dissociar o Eu e fazer pulular, nos lugares e recantos de
sua síntese vazia, mil acontecimentos agora perdidos. 38
Essas problematizações nos levam a perguntar como lidar com a
linguagem, se ela é construída de forma a excluir essas “minorias”, reforçando em
sua construção e sintaxe o sujeito universal masculino? Como as mulheres, em sua
fala, desconstroem as interdições que pesam em seu discurso? Trata-se de apropriar-
se da linguagem enquanto acontecimento, de utilização e subverção desta mesma
linguagem que as exclui:
“Acontecimento: é preciso entendê-lo não como uma decisão, um
tratado, um reino ou uma batalha, mas como uma relação de forças
que se inverte, um poder confiscado, um vocabulário retomado e
voltado contra seus utilizadores, uma dominação que se
enfraquece, se amplia e se envenena e uma outra que faz sua
entrada, mascarada”39
                                             
38 FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, a Genealogia, a História”. In: Ditos & Escritos II: Arqueologia das
Ciências e História dos Sistemas de Pensamento. Org. Manoel Barros da Motta. Rio de Janeiro: Forense
Universitária, 2000, p. 265.
39 Id. ibid., pp. 272-273.
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Em História da Sexualidade I: A Vontade de Saber,40 Foucault desvenda
os sofisticados mecanismos de sujeição, de produção dos corpos pelos micropoderes
disseminados pelo social. Num segundo momento, isto é, nos volumes II e III, O
Uso dos Prazeres41 e O Cuidado de Si,42 ele desloca a sua problemática, ao focalizar
as práticas da liberdade que, no mundo contemporâneo, permitiriam escapar da
normatividade e das capturas. É nesse momento de sua reflexão que ganham
destaque os conceitos de modos de subjetivação, artes da existência e cuidado de si,
por meio dos quais percebe a construção de outras subjetividades em nosso passado
histórico. Vale lembrar que, para ele, as técnicas de si, com as quais os indivíduos
podem se constituir autonomamente, devem ser compreendidas como
“práticas refletidas e voluntárias através dos quais os homens não
somente se fixam regras de conduta, como também procuram se
transformar, modificar-se em seu ser singular e fazer de sua vida
uma obra que seja portadora de certos valores estéticos e responda
a certos critérios de estilo”43
Nessa direção, as “estéticas da existência” permitem pensar
diferentemente a constituição de si e sua relação com o outro, visando à construção
de uma subjetividade ética por meio de práticas do cuidado de si, “a elaboração da
própria vida como uma obra de arte pessoal”.44 Foucault empresta este conceito da
antiga civilização grega como forma de melhor compreender a contemporaneidade.
O filósofo buscava entender o deslocamento na formação do indivíduo que
                                             
40 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade 1: A Vontade de Saber. Rio de Janeiro: Graal, 2001.
41 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade 2: O Uso dos Prazeres. Rio de Janeiro: Graal, 2001.
42 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade 3: O Cuidado de Si. Rio de Janeiro: Graal, 1999.
43 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade 2 - O uso dos prazeres. Op.cit, p. 15.
44 FOUCAULT, Michel. “Uma estética da existência” in Michel Foucault – Ditos e Escritos – Vol. V: Ética, Sexualidade,
Política. Org. Manoel Barros da Motta. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2004.
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substituiu as escolhas éticas por uma moral normativa. Esta transformou as práticas
que buscavam tornar um cidadão livre, autônomo em suas escolhas e em sua relação
com o outro, no sujeito normatizado e constrangido da atualidade, construído no
contexto de relações autoritárias aceitas como naturais. Ao mostrar que
historicamente nem sempre foi assim, ele abre a possibilidade de pensarmos e
buscarmos outras formas de existência.
Essas reflexões são elucidativas para este trabalho e norteiam as minhas
perguntas em relação às alternativas apontadas por Alice Ruiz, frente aos
enquadramentos culturais e constrangimentos sociais. Isto me leva a procurar
compreender a experiência de constituição de si a partir de diferentes práticas
subjetivas que considero feministas e que me sugerem a noção de “estética da
existência” apontada pelo filósofo.
São várias as referências teóricas do feminismo contemporâneo que
orientam esta pesquisa, assim como foram importantes os trabalhos de muitas
historiadoras, teóricas e também escritoras para pensar a produção de Alice.
Assumindo uma perspectiva nitidamente feminista, estive particularmente
empenhada em trabalhar mais com autoras do que com autores, tentando
compreender as diferenças no pensamento feminino, que acredito que se distingue e
escapa às normatizações de formas sempre surpreendentes.
Foi trilhando esses caminhos que me deparei com uma intelectual
feminista inquietante, a crítica cultural Heloísa Buarque de Hollanda. Em um
trabalho em que dialoga com Edward Said, nota que “os estudos feministas, assim
como os estudos étnicos ou antiimperialistas, promovem um deslocamento radical
de perspectiva ao assumirem como ponto de partida de suas análises o direito dos
grupos marginalizados de falar e representar-se nos domínios políticos e intelectuais
que normalmente os excluem, usurpam suas funções de significação e representação
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e falseiam suas realidades históricas”.45 Para a autora, os discursos marginalizados
das mulheres e outros grupos excluídos ou silenciados, no momento em que definem
espaços de expressão, possuem um potencial subversivo inegável, que merece ser
explorado.
Hollanda dá uma importância muito grande para as discussões de gênero,
que também são fundamentais para este trabalho por permitirem pensar as
diferenças entre masculino e feminino não como biológicas, mas como construções
culturais e sociais. Foi também uma das mais importantes referências, junto com a
socióloga Irene Cardoso, para pensar a contracultura, momento apontado por Alice
Ruiz como marcante não só para o seu trabalho como também para a construção de
si.
Outras reflexões que me ajudaram muito foram as da psicanalista
feminista Luce Irigaray, em especial quando aborda as construções discursivas
marcadas pelas diferenças de gênero. Irigaray foi expulsa da École Freudienne de
Paris, fundada por Jacques Lacan, em 1964, exatamente por suas críticas a Freud,
por tomar o feminino sempre a partir de um referencial masculino. Andrea Nye
conta que Irigaray, em seu trabalho, não optou pelo afrontamento:
Ela não criticou a teoria freudiana de uma posição teórica
superior, mas, em vez disso, historiou o curso do pensamento
freudiano em toda a sua heterogeneidade, complexidade e
diversidade. Ela não reduziu o argumento de Freud a uma lógica
simplista de presença a fim de refutá-lo, mas apontou os
emaranhados, lendo entre as linhas, escutando a tônica, atentando
para o matiz, para o que não é dito. Ela questionou o
funcionamento da "gramática" de cada figura do discurso, suas
                                             
45 HOLLANDA, Heloísa Buarque (ORG.). Tendências e Impasses – O feminismo como crítica da cultura. Rio de Janeiro:
Rocco, 1994, p. 8.
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leis sintáticas ou necessidades, suas construções imaginárias, suas
redes metafóricas e também seus silêncios.46
Apesar de existirem algumas críticas que acusam o trabalho de Irigaray
de essencialista, seus questionamentos da teoria do sujeito e da representação
tiveram um grande impacto nos modos de pensar a diferença, ao lado de outros
importantes filósofos e pensadores como Derrida, Deleuze e Foucault. A autora
mostra que as mulheres não são iguais aos homens e nem o outro do mesmo
sujeito.47 Certamente sua discussão ultrapassa os marcos biológicos, especialmente
por se tratar de uma psicanalista. A discussão se coloca no plano do psiquismo e do
simbólico. Assim, o sujeito não se reduz a um. Para ela, a questão do outro é mal
colocada na tradição ocidental, em que “o outro é sempre o outro do mesmo, o outro
do próprio sujeito, e não um outro sujeito a ele irredutível e de dignidade
equivalente”.48 Colocando-se na perspectiva da filosofia da diferença, que abrange
uma multiplicidade de posições diferenciadas, observa que se trata de sujeitos
diferentes, com necessidades distintas, “dois sujeitos que não deveriam se situar em
uma relação hierárquica”. 49
Irigaray evidencia, a partir desta pesquisa, como a construção da
linguagem diferencia meninos e meninas, em que a menina privilegia a relação
sujeito-sujeito e o menino, a relação sujeito-objeto. Assim, enquanto a garota
pergunta “mamãe, vamos brincar?”, o garoto afirma: “eu quero brincar agora com a
                                             
46 NYE, Andrea. Teoria Feminista e as Filosofias do Homem. Rio de Janeiro: Record; Rosa dos Tempos,
1995, p. 226.
47 IRIGARAY, Luce. "A Questão do Outro”. In: Labrys, Estudos Feministas, Nº 1-2, Brasília: Montreal: Paris
- Julho/Dezembro de 2002 (http://www.unb.br/ih/his/gefem).
48 Id. ibid.
49 Id., ibid.
26
minha guitarra”.50 A autora mostra também outras características derivadas dessa
relação de linguagem sujeito-objeto (masculina) e sujeito-sujeito (feminina):
[..] as mulheres privilegiam o presente ou o futuro, a contigüidade,
o meio-ambiente concreto, as relações na diferença, o ser com, o
ser (a) dois; os homens, por sua vez, privilegiam o passado, o
metafórico, a transposição abstrata, as relações entre semelhantes,
mas através de uma relação com o objeto, as relações entre o um e
o múltiplo.51
Para essa pensadora, a tensão entre os gêneros é inevitável. A grande
questão que isso provoca é que é preciso que também as mulheres de fato construam
a transcendência do outro em sua irredutibilidade, ou seja, que não permitam que
esse conhecimento, provocado pela relação sujeito-sujeito, pela compreensão do ser
(a) dois funcione como redutor, em que elas se tornem vítimas pela “falta de
sensibilidade” masculina, tornando-os, assim, novamente o “Um”.
Se Irigaray me ajuda a pensar a questão da linguagem e das
especificidades, Joan Scott, em Gender and the Politics of History, mostra como a
teoria pós-estruturalista veio em auxílio do feminismo, como nova forma de pensar
as relações de gênero.52 Para esta autora, a “filosofia da diferença” torna as análises
críticas do passado e do presente uma ação continuada, em que o historiador
participa não só na interpretação do mundo, mas também em sua transformação, já
que se tornou impossível, depois dela, não questionarmos a confiabilidade dos
termos que foram tomados como auto-evidentes. Assim, o pós-estruturalismo exige
que nós, historiadoras (e também historiadores), examinássemos o gênero
                                             
50 Id., ibid.
51 Id., ibid.
52 Cf. SCOTT, Joan W. – “Preface a Gender and Politics of History”. In: Cadernos Pagu, nº. 3, Campinas: Unicamp,
1994.
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concretamente, considerando-o um fenômeno histórico, construído, produzido e
transformado ao longo do tempo:
A história não é mais a respeito do que aconteceu a homens e
mulheres e como eles reagiram a isso, mas sim a respeito de como
os significados subjetivos e coletivos de homens e mulheres, como
categorias de identidade foram construídos. Se as identidades
mudam ao longo do tempo e em relação a diferentes contextos, não
podemos utilizar modelos simples de socialização que vêem gênero
como um produto mais ou menos estável da educação na primeira
infância, na família e na escola.53
Buscando respostas entre as teóricas feministas que abarcaram os
conceitos da “filosofia da diferença”, como Irigaray e Scott, contei também com o
auxílio de Rosi Braidotti, como forma de pensar a desterritorialização para a
estagnação das identidades, especialmente quando essa autora se apropria da noção
deleuziana de nomadismo como possibilidade de fuga.54 Para a autora, como nós já
vivemos num mundo paradoxal e esquizofrênico, a saída seria buscarmos o
nomadismo no interior do feminismo, o que significa valorizar o devir, isto é, o estar
sempre em trânsito, em movimento, sem recusar a responsabilidade por nossa
própria história: “o nômade se posiciona pela renúncia e desconstrução de qualquer
senso de identidade fixa [...] é uma forma de resistir à assimilação ou homologação
dentro de formas dominantes de representar a si próprio”.55 O nomadismo
compreende uma atitude crítica, múltiplas forma de resistência aos modos de
pensamento codificados ou instituídos - ele traz em si a mutação, o inconstante.
                                             
53 Id., ibid, p. 19.
54 Cf. BRAIDOTTI, Rosi. “Diferença, Diversidade e Subjetividade Nômade”. In: Labrys, Estudos Feministas,
nº. 1-2, Brasília: Montreal: Paris - Julho/Dezembro de 2002 (http://www.unb.br/ih/his/gefem). e
BRAIDOTTI, Rosi. Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómade. Barcelona: Gedisa, 2004.
55 BRAIDOTTI, Rosi. "Diferença, Diversidade e Subjetividade Nômade". Op. Cit..
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Assim, a subjetividade nômade seria uma linha de fuga para os processos
dominantes, onde quer que estejam. Ela possibilita o livre pensar e o livre trânsito, a
possibilidade de deslocamentos e mudanças.
Braidotti trabalha dentro do feminismo com os conceitos deleuzianos de
nomadismo, linhas de fuga, descentramento e devir como forma de abolir as
identidades fixas, mostrando como o pensamento pós-estruturalista veio em auxílio
da epistemologia feminista, em busca de novos rumos e saídas, assim como Joan
Scott se referenciou por Foucault e Irigaray, em Derrida.
Para Linda Hutcheon, por outro lado, as questões levantadas pelo
feminismo,56 nos anos de 1960, foram decisivas para os pensadores pós-
estruturalistas, como veremos no terceiro capítulo desta tese. Deleuze, por sua vez,
apontou a importância da contracultura no pensamento de Foucault para a percepção
dos micropoderes, e a importância de Virginia Woolf no seu próprio pensamento e
no de Guattari ao propor o devir-mulher:
Quando se interroga Virginia Woolf sobre uma escrita
propriamente feminina, ela se espanta com a idéia de escrever
“enquanto mulher”. É preciso antes que a escrita produza um
devir-mulher como átomos de feminilidade capazes de percorrer e
de impregnar todo um campo social, e de contaminar os homens, de
tomá-los num devir. Partículas muito suaves, mas também duras e
obstinadas, irredutíveis, indomáveis. [...] A única maneira de sair
dos dualismos, estar-entre, passar entre, intermezzo, é o que
Virginia Woolf viveu com todas as suas forças, em toda sua obra,
não parando de devir. 57
                                             
56 E também pelo movimento pelos direitos civis dos negros. Cf. HUTCHEON, Linda. Poética do pós-
modernismo: história, teoria, ficção. Rio de Janeiro: Imago, 1991.
57 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. “10. 1730 - Devir-Intenso, Devir-Animal, Devir-Imperceptível”.
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Para a minha pesquisa, todos esses pensadores e problematizações foram
importantes, todos questionaram discursos, poderes, a construção de identidades,
abriram campos de possibilidades interpretativas, representando, em seu conjunto,
um mudança epistêmica no pensamento.
Os paradoxos apontados por Braidotti no mundo contemporâneo fazem
parte também da história do feminismo, como lembra Joan Scott em seu livro A
Cidadã Paradoxal,58 e também do pós-modernismo, como aponta Linda Hutcheon.59
Essas autoras me ajudam a trabalhar com as contradições e as ambiguidades,
possibilitando ferramentas para investigar como Alice lida com essas questões na
construção de sua subjetividade, em seus processos de subjetivação, em sua arte?
Percebi, nesses anos de convivência, que a poeta está atenta a esses
paradoxos. E não só ela: é perceptível na arte escrita por mulheres uma certa ironia e
um olhar bem humorado para essas contradições. Foi nesse sentido que tentei
ampliar o conceito de poética feminista, que conheci pelo trabalho de Lúcia Helena
Vianna. 60
Vianna focaliza a memória individual como chave para a poética
feminista, tendo como referência contos de autoras brasileiras. Trabalhando com
poesia e canção, busquei nesta pesquisa ampliar as possibilidades deste conceito,
que será discutido no capítulo 3 do presente trabalho.
                                             
58 SCOTT, Joan W. A Cidadã Paradoxal: as feministas francesas e os direitos do homem. Florianópolis:
Editora Mulheres, 2002.
59 . HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Op. Cit.
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É importante também enfatizar que esta pesquisa busca entender a
história e o fazer poético de Alice permeados pela idéia de memória e esquecimento.
A História é uma busca contínua do não esquecimento, mas como bem notou a
filósofa Jeanne Marie Gagnebin,
[..] literatura e história enraízam-se no cuidado com o lembrar, seja para
tentar reconstruir um passado que nos escapa, seja para “resguardar
alguma coisa da morte” (Gide) dentro da nossa frágil existência humana.
Se podemos assim ler as histórias que a humanidade se conta a si mesma
como o fluxo constitutivo da memória e, portanto, de sua identidade, nem
por isso o próprio movimento da narração deixa de ser atravessado, de
maneira geralmente mais subterrânea, pelo refluxo do esquecimento;
esquecimento que seria não só uma falha, um “branco” de memória, mas
também uma atividade que apaga, renuncia, recorte, opõe ao infinito da
memória a finitude necessária da morte e a inscreve no âmago da
narração.61
Assim, a história contada com escolhas de memória da poeta, será
também permeada por mim com novos fragmentos e recortes, apesar de uma
aparente linearidade dos acontecimentos.
Finalmente, essa pesquisa será atravessada em sua diagonal, como
também o foi a dissertação de mestrado, pelas reflexões apresentadas por Virginia
Woolf em seus livros Um teto todo seu 62e Os três guinéus 63 e nos artigos “O status
intelectual da mulher”, “Um toque feminino na ficção” e “Profissões para
mulheres”. 64 Para Elaine Showalter, Woolf é um marco na ficção escrita por
mulheres, tendo se tornado a primeira escritora a apontar os rumos para uma poética
feminista, com o que concordo inteiramente. Virginia constrói, em especial no livro
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Um teto todo seu uma verdadeira metodologia de análise para escrever sobre a
mulher na literatura, e é surpreendente reconhecer em seus escritos o discurso
desconstruidor e pós-modernista já em 1928. Ela se ressentia de não poder ter tido
uma formação acadêmica justamente por ser mulher. Tornou-se autodidata, e
mostrou que a arte, quando volta os olhos para o futuro, consegue muitas vezes se
antecipar à academia. Deleuze corrobora essa idéia em uma de suas várias
inspirações a partir de sua leitura de Woolf:
Como tornar um momento do mundo durável ou fazê-lo existir por
si? Virginia Woolf dá uma resposta que vale para a pintura ou a
música tanto quanto para a escrita: “Saturar cada átomo”
“Eliminar tudo o que é resto, morte e superfluidade”, tudo o que
gruda em nossas percepções correntes e vividas, tudo o que
alimenta o romancista medíocre, só guardar a saturação que nos
dá um percepto, “Incluir no momento o absurdo, os fatos, o sórdido
mas tratados em transparência”, “Colocar aí tudo e contudo
saturar” [...] 65
E ele continua, logo em seguida:
Os artistas são como os filósofos, têm frequentemente uma
saudezinha frágil, mas não por causa de suas doenças nem de suas
neuroses, é porque eles viram na vida algo de grande demais para
qualquer um, de grande demais para eles, e que pôs neles a marca
discreta da morte. 66
Essa “marca discreta da morte” é que cria nos artistas a potência de vida,
a urgência do presente que percebo em Alice Ruiz. Quando Paulo Leminski
escreveu “Dor Elegante”, musicada depois por Itamar Assumpção, ele encerrou a
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poesia dizendo “sofrer vai ser a minha última obra”, ao que Alice rebateu “viver vai
ser a minha última obra”. Ao compor a canção, Itamar incorporou a fala da poeta:67
Um homem com uma dor
É muito mais elegante
Caminha assim de lado
Com se chegando atrasado
Chegasse mais adiante
Carrega o peso da dor
Como se portasse medalhas
Uma coroa, um milhão de dólares
Ou coisa que os valha
Ópios, edens, analgésicos
Não me toquem nesse dor
Ela é tudo o que me sobra
Sofrer vai ser a minha última obra
Viver vai ser a minha última obra
. Muitos poetas e escritores, como o próprio Leminski, renunciaram a
“marca discreta da morte” para abraçar a própria morte. Alice mostra que a grande
saúde é a arte. É ela que possibilita a potência de vida.
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Assumpção com participação especial de Zélia Duncan no CD Pretobrás (Atração Fonográfica/1998)
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D. Roteiro
O interesse em aprofundar-me um pouco mais em pesquisas sobre a
geração dos anos 1960 partiu de um comentário da poeta Alice Ruiz sobre a
importância da contracultura em seu trabalho poético e em suas preocupações
feministas nos anos 1970, o que acabou rendendo muitas conversas e mais duas
entrevistas sobre esse tema. A contracultura esteve presente na sua vida com
Leminski, em suas escolhas feministas e poéticas – tratava-se, antes de qualquer
coisa, da construção de uma ética pessoal contestatória, uma atenção explícita sobre
as relações de poder, por mais sutis que essas relações parecessem.
O capítulo 1, “Cartografias”, traça um desenho e paisagem de dois
acontecimentos dos anos 1960 e 70 que se entrecruzam na subjetividade de Alice
Ruiz: a contracultura e a composição musical feminina.
Como trabalhar o conceito de “geração” sem incorrer em riscos de
generalizações? O que aquele momento provocou para que se firmasse na atualidade
uma identidade tão fortemente ligada à geração dos anos 1960, a ponto de se
diferenciar das gerações anteriores e posteriores? Como os anos 1960 e 70 se
relacionam com a produção artística de Alice Ruiz? Tento problematizar essas
questões no primeiro item do primeiro capítulo, “’Nothing to lose’: 68 a contracultura
no Brasil”.
A emergência do feminismo no Brasil, no início dos anos 1970, somada
às revoluções comportamentais da contracultura trouxe também uma nova
configuração no campo artístico musical: a explosão da composição feminina. São
                                             
68 Referência ao haicai de Alice Ruiz: “Nothing to lose / nothing to choose / nothing to blues”, publicado no
livro Paixão Xama Paixão, de 1983.
34
vários os textos existentes sobre a quase inexistência de compositoras no Brasil até
os anos de 1950, afirmação que sempre me causou estranhamento. Com certeza as
mulheres eram em número menor, considerando as exclusões e assujeitamentos a
que eram submetidas social e culturalmente, mas considerando, como afirma
Michelle Perrot, que fazia parte de uma boa formação para as moças a educação
para as artes,69 seriam mesmo quase inexistentes ou, mais provavelmente,
desconhecidas? Com o feminismo e a contracultura, o que mudou na criação das
mulheres? Qual o olhar feminino na canção, como se reconstroem? São essas as
questões discuto no item “’Nothing to blues’: 70 a canção no feminino”.
No capítulo 2, “A Prosa da Poeta”, discuto os artigos feministas
produzidos por Alice durante os anos 1970 e 80, momento em que a poeta se torna
uma “feminista agressiva”, 71 nas palavras de um articulista de um grande jornal do
Paraná, apontando a manipulação dos discursos sobre as mulheres. Entendo esse
momento como crucial na criação de sua subjetividade, e indago, nesse capítulo,
sobre sua experiência e suas práticas neste período, tendo como contraponto as
considerações de Virginia Woolf sobre a literatura feminina.
O capítulo 3, “As Palavras & as Canções”, discute a criação poética e
musical de Alice e o conceito de poética feminista como foi proposto por Lúcia
Helena Vianna, tentando ampliar suas possibilidades na leitura da poesia escrita por
mulheres, em que a poética se traduz em reinvenções de si e em uma escrita
feminista de si, apontando para novas estéticas da existência.
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O capítulo 4, “Morrer com dúvidas”, traz as considerações finais da
pesquisa. Discuto, aqui, a poética feminista também no âmbito da academia, como
forma de resistência e potencialidade. O título, retirado de um epitáfio que Alice
escreveu sobre si mesma traz uma visão lúdica da morte: como concluir uma
cartografia, uma história que não pode ser concluída porque ainda está acontecendo,
ainda está em movimento? Busco pensar as múltiplas entradas dessa cartografia, o
deslocamento, o próximo caminho.
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1.
CARTOGRAFIAS
1.1. “Nothing to lose”: 72 a contracultura no Brasil
O primeiro passo é o seguinte:
Nasce da guerra, da demolição
E assim viemos nós, vida improvisada
Apocalípticos arautos da explosão
E entre mortos e feridos, todos viajaram
Todos percorreram a mesma canção
Juventude transviada do século vinte
Os anjos incautos da expressão
Stone washed, blue dreams.
E essas pedras que rolaram
No nosso caminho
É que desbotaram a nossa emoção
E agora ficou difícil
Fazer com que a pedra lave
Todo o blue jeans da minha geração
“Stone washed” (Joyce e Monique Hecker) 73
Para Foucault, a experiência é uma maneira de pensar, que pode e deve
ser analisada e historicizada. O filósofo define a experiência como “a correlação,
numa cultura, entre campos de saberes, tipos de normatividade e formas de
subjetividade”,74 ou seja, a forma como os indivíduos se constituem como sujeitos,
como constroem sua subjetividade em relação aos jogos de verdade. Nesse sentido, a
visão que temos de nossa geração faz parte também de uma construção subjetiva e
da compreensão do que somos no presente.
                                             
72 Referência ao poema sem título “nothing to lose / nothing to choose / nothing to blues”. In: RUIZ, Alice.
Paixão Xama Paixão. Op. Cit., s/n.
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Em diversas entrevistas, falas e textos de pessoas que viveram sua
juventude nos anos de 1960 e 70, verifico frequentemente o pertencimento à geração
como forma de identidade. Nesses tempos em que muitos de nós nos deparamos
com o fim das ilusões políticas, em que o que chamávamos de esquerda e direita
agora se confunde e se associa, perguntamo-nos o que terá acontecido com os
sonhos vividos pelos guerrilheiros e guerrilheiras, estudantes, poetas, músicos e
artistas que queriam mudar o mundo, e se tornaram um mito para as gerações
seguintes.
A idéia de mito é o grande perigo da generalização que tendemos a fazer
sobre a juventude daqueles anos. O conceito de “geração” deve sempre ser utilizado
com os devidos cuidados, não como uma padronização de medida temporal fixa,
como aponta Jean-François Sirinelli,75 mas como um fator elástico, uma escala
móvel do tempo que pode variar segundo o setor estudado por um historiador ou
historiadora (econômico, social, político ou cultural), já que é um fator marcado,
antes de qualquer coisa, pela noção de acontecimento.
Nesse sentido, é importante reportarmo-nos também às questões
levantadas por Irene Cardoso sobre o tema.76 A autora chama a atenção para o
perigo de se congelarem em uma unidade imaginária, como “geração 68” ou
“geração anos 60”, as mudanças decorrentes do movimento histórico de uma
geração, em que a escolha de um denominador comum tende a retirar sua
historicidade, construindo um processo mítico e uma identidade heroica que se
tornariam um peso para as gerações posteriores.77 Cardoso aponta que, de fato,
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houve um traço característico nos diversos movimentos que se entrecruzaram nos
anos de 1960:78 a transgressão dos valores estabelecidos “não no sentido de uma
pura negatividade, ou de uma negação absoluta dos limites estabelecidos, mas de um
movimento que os atravessa afirmando novos limites”. 79
Para a autora,
A experiência da revolta constitui-se nesse momento histórico dos
anos de 1960 como movimento de negação e de abertura.
Atravessar os limites estabelecidos era negar o poder que faz a
guerra, que extermina populações, que tortura, que produz o
racismo e o sustenta, que transfigura em terror de Estado sob o
capitalismo, mas também sob o socialismo real. Negar o poder que
é a violência, que petrifica as instituições. Como movimento, era
também projeção de um dado futuro (um novo horizonte, novos
limites) que não se fixava em uma recusa, mas projetava ideais de
liberdade. Movimento nomeado de diversos modos, que indicavam
concepções teóricas e práticas não homogêneas e mesmo
conflitantes, as lutas de libertação, as lutas antiautoritárias, as
lutas “revolucionárias” [..] tinham em comum o questionamento da
situação do presente e o objetivo de uma transformação social.80
Ao olhar para a juventude dos anos de 1960 e 70, o que procuro são os
discursos praticados em alguns de seus múltiplos movimentos, em especial no
Brasil, e essas “experiências de revolta” como acontecimentos discursivos, no
sentido foucaultiano, ou seja, os discursos em sua materialidade, como significantes,
lembrando que “a História constitui um dentre uma série de discursos a respeito do
                                             
78 Para citar alguns dos movimentos de expressão política e/ou contracultural citados pela autora: as
manifestações contra a guerra do Vietnã; lutas contra discriminação racial; manifestações estudantis nos EUA
e em diversos países do mundo, incluindo Brasil; o “maio de 68” na França e a Primavera de Praga. A autora
também cita, em parte nos anos 1970, as transformações provocadas pelo feminismo; a liberação sexual; as
modificações na estrutura da família; a entronização do modo jovem de ser como estilo de vida; os
movimentos ecológicos e a flexibilização da hierarquia, entre muitos outros.
79 CARDOSO, Irene. “A geração dos anos de 1960: o peso de uma herança”. Op. Cit., p. 94.
80 Id., p. 96.
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mundo. Embora esses discursos não criem o mundo (aquela coisa física na qual
aparentemente vivemos), eles se apropriam do mundo e lhe dão todos os
significados que têm”.81 Tendo em vista essas reflexões, busco compreender como
esses anos e o entrecruzamento desses diversos discursos somaram-se às
experiências e à construção da subjetividade da poeta e compositora Alice Ruiz.
Nas muitas conversas e entrevistas que tivemos, surpreendeu-me sempre
sua coerência entre ação e enunciado, não só em sua vida, mas também em sua
poética. Para ela, seus poemas são parte de sua biografia e da constituição de si, ou
seja, ela busca incessantemente, ao escrever sua obra, uma estética pessoal:
Não tem personagem nenhum, é onde eu sou mais eu. Mas aí é que
está, é uma parte de você, talvez a melhor parte, aquela parte que
fica, vamos dizer, acima, além das corriqueiras do dia a dia, que
fica além das questões pessoais, mesmo. Aquele nosso lado cujo
compromisso principal é com a beleza e com a verdade, não a
verdade no sentido corriqueiro, mas o que há de verdade em cada
um que é universal.82
Esse processo de construção de si, que pode ser lido na chave aberta por
Foucault como uma “estética da existência”, é referenciado por Alice pelo
conhecimento da contracultura, cujos primeiros reflexos em “grande escala”
despontam, no Brasil, com o Tropicalismo.
Para entender esse período, torna-se imprescindível a leitura do livro
Impressões de Viagem: CPC, vanguarda e desbunde - 1960/70,83 de Heloísa
                                             
81 JENKINS, Keith. A História Repensada. São Paulo: Editora Contexto, . 2001, p. 23.
82 Entrevista concedida em São Paulo, em 18 de janeiro de 2005.
83 HOLLANDA, Heloísa Buarque. Impressões de Viagem: CPC, vanguarda e desbunde. 1960/70. Rio de
Janeiro: Aeroplano Editora, 2004.
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Buarque de Hollanda, recentemente republicado. Esse livro traz um significativo
balanço da cultura brasileira nos anos 1960 e 70, mostrando também claramente os
conflitos entre as diversas “expressões de rebeldia”, em especial no campo da
literatura e da canção. Dos diversos livros escritos sobre essas duas décadas, é este
que irei acompanhar para a compreensão desses anos loucos que foram tão
importantes na vida de Alice, tempos com que ela dialoga criticamente na
construção de si.
Heloísa Buarque de Hollanda conta que o CPC (Centro Popular de
Cultura) foi criado em 1962 com a legenda “fora da arte política não existe arte
popular”.84 Acreditando na revolução proletária, trazendo como referências os países
socialistas, a arte, para este grupo, deveria ser um instrumento de tomada de poder, e
estaria fortemente vinculada à sociedade. No entender desse grupo, caberiam aos
artistas três opções: a alienação, em que o artista estaria a serviço da superestrutura
social e do “sistema”, o inconformismo, típico dos intelectuais que se prestavam a
uma revolta dispersiva, e a opção revolucionária consequente (logicamente a
adotada pelo CPC), na qual os artistas se colocavam ao lado do povoe optavam por
ser povo. Nessa última alternativa, caberia ao artista transformar sua linguagem para
ser compreendido pelas massas. No entanto, esse poeta revolucionário, na avaliação
de Heloísa, na ação de adotar uma linguagem que não era a sua, fazia com que
abandonasse sua maior força e instrumento de trabalho: a palavra poética. E ainda o
CPC,
ao reivindicar para o intelectual um lugar ao lado do povo, não
apenas se fazia paternalista, mas termina – de forma ‘adequada’ à
política da época – por escamotear as diferenças de classes,
homogeneizando conceitualmente uma multiplicidade de
contradições e interesses. A necessidade de um ‘laborioso esforço
                                             
84 Id., ibid., p. 21.
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de adestramento às sintaxes das massas’ deixa patentes as
diferenças de classe e de linguagem que separam intelectual e
povo. 85
Também é interessante notar que o discurso nacionalista e populista,
ainda presente em diversos setores da arte e da política brasileira, será integrado a
seguir pela ditadura, nos anos mais difíceis depois do golpe militar. Essa prática não
era exatamente nova ou restrita às esquerdas, tendo sido adotada também na ditadura
Vargas, nos anos de 1930. Vale lembrar que tanto a crítica pela “perda de uma
identidade nacional” promovida pelo CPC, como a “colonização” da canção
brasileira, ou seja, a invasão da língua e dos costumes estrangeiros no
comportamento e no vocabulário escrito e falado, são fenômenos reincidentes na
história da música brasileir. Esses temas são cantados em versos por grandes
compositores populares do período, como Assis Valente e Noel Rosa, em canções
como “Good-bye” 86 (“Good-bye, good-bye, boi / deixa a mania do inglês / fica tão
feio pra você / moreno frajola / que nunca frequentou / as aulas da escola...”) e
“Não tem Tradução” 87 (“O cinema falado / é o grande culpado / da transformação /
Dessa gente que sente / que um barracão / prende mais que um xadrez / lá no morro
/ se eu fizer uma valseta / a Risoleta desiste logo / do francês e do inglês...”).
Grande parte dos compositores brasileiros da chamada MPB, no final dos anos 1960,
ainda se encontraria, de maneira geral, vinculada a essas idéias. 88
                                             
85 HOLLANDA, Heloísa Buarque. Impressões de Viagem: CPC, vanguarda e desbunde - 1960/70. Op. Cit..
p.23.
86 Trecho de “Good Bye, Boy” (Assis Valente). Gravação de Carmen Miranda em 78 RPM (Victor/1933)
87 Trecho de “Não tem tradução” (Noel Rosa, Francisco Alves e Ismael Silva) Gravação de Francisco Alves
em 78 RPM (Odeon/1933).
88 Ainda hoje essas discussões persistem, a idéia de uma música “genuinamente brasileira” ainda é discutida
por músicos, compositores e também na academia.
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Nesse período, a poesia sai de cena, integrando-se às linguagens do
teatro, do cinema e da canção. E o golpe de 1964 produz o efeito de afastar
definitivamente a classe média estudantil, que integrava o CPC, da entidade “povo”.
Heloísa Buarque nota, citando Roberto Schwarz, que nesse momento uma anomalia
se cria: mesmo com a ditadura, era a esquerda que possuía uma relativa hegemonia
na cultura do país. E essa hegemonia mantém-se até o final dos anos 1970 com a
queda da ditadura, sendo financiada também pelo Estado (lembrando que foi nos
anos 1970 que o Estado passa a subsidiar o cinema e outros eventos culturais).
Para Alice Ruiz, as lembranças desse período têm muito mais conexões
com a necessidade de uma transformação radical de comportamento do que
propriamente com uma mudança social:
Em 1964, que foi o ano do golpe militar, eu tinha 18 anos e uma
infância e uma adolescência conturbada pra resolver na minha
cabeça, então estava muito voltada para as questões pessoais. [..]
E não estava prestando tanta atenção no que estava acontecendo
no país, mas no dia daquelas passeatas de "Marcha da Família
com Deus pela Liberdade", o banco onde eu trabalhava dispensou
os funcionários para que fôssemos à passeata. E eu fiquei no banco
conversando com algumas amigas, quando o gerente voltou, ele
quase nos demitiu, porque (e a culpa foi minha), eu o peitei na
hora. Apesar de não estar antenada, eu tinha muito claro dentro de
mim que aquela passeata era "Tradição, Família e Propriedade",
uma coisa para nos manter nos padrões antigos de comportamento,
e mesmo não me envolvendo com a coisa de militante, eu
acreditava naquela visão da esquerda, de justiça social, tudo
aquilo. Por outro lado, as pessoas da minha geração, que tinham
esse discurso esquerdista, sempre me soaram muito mais como
aquela empolgação da juventude de querer transformar o mundo,
aquela ilusão... sempre me pareceram pautadas em uma ilusão de
que era possível. Embora eu conjugasse com o mesmo desejo deles,
nunca comunguei com a estratégia. A estratégia sempre me
pareceu burra, aquela coisa heróica, tipo mártir, botando a cara
pra bater... e não era desse jeito que daria para fazer [..] Por outro
lado eu queria, acho que aquele sonho foi importante na nossa
geração, porque naquela época mais de metade do mundo era
socialista, então era viável... a impressão que a gente tinha é que o
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mundo inteiro seria socialista. Mas o socialismo que eu sonhava
veio ter eco logo em seguida com a contracultura, porque era um
socialismo com uma revolução de costumes embutida. Quer dizer,
um outro tipo de comportamento relacional, que era pra mim a
base de tudo. 89
Hollanda lembra que, nesse período pós-golpe, o debate literário desloca-
se especialmente para a música popular, que conhece também os conflitos das
diversas tendências dos movimentos: os remanescentes da arte revolucionária
popular, como Geraldo Vandré e Carlos Lyra, os próximos “intelectuais da canção
como forma de resistência”, como Chico Buarque e Edu Lobo e os tropicalistas,
representados por Caetano Veloso, Gilberto Gil e Torquato Neto, entre outros. E é
no Tropicalismo que explode a valorização poética e literária, inaugurando-se
também a contracultura no país.
Referenciando-se, segundo Hollanda, por autores como o filósofo Herbert
Marcuse e pelos poetas beats Allen Ginsberg e Lawrence Ferlinghetti, entre muitos
outros, e incorporando os princípios pedagógicos do Concretismo na poesia, os
tropicalistas desconfiavam da esquerda e de seu projeto de tomada de poder,
“valorizando a ocupação dos canais de massa, a construção literária das letras, a
técnica, o fragmento, o alegórico, o moderno e a crítica de comportamento”.90 As
manifestações contraculturais ocorreram também na poesia, nas artes plásticas, no
teatro Oficina e no Cinema Novo. E todas essas manifestações foram duramente
criticadas pela esquerda brasileira como alienação. Fernando Gabeira, ativista
político radical no período e exilado na Suécia até a abertura política, em 1979,
lembra com clareza:
                                             
89 Entrevista concedida em São Paulo, em 11 de abril de 2006.
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Naquele momento, enquanto estávamos nos preparando para fazer
a luta armada contra a ditadura militar, éramos talvez muito
radicais e muito estreitos na nossa compreensão do mundo. Nós
gostávamos de arte desde que a arte tivesse as nossas posições
políticas. Mais ainda: nós gostávamos muito da arte desde que ela
fosse quase um panfleto.91
O Tropicalismo aconteceu nos anos de 1967 e 68, e, ao analisarmos a
produção artística desse grupo, podemos compreender a busca por uma estética da
existência questionadora da moral vigente, assim como a recusa de uma identidade
fixa, que parece ser proposta por várias leituras sobre a Tropicália até o momento.92
Apesar do “ismo”, somado à Tropicália por um grupo de intelectuais, 93
com um manifesto criado por Nelson Motta de forma gozadora, não era essa a idéia
de Gil e Caetano na experimentação que faziam. A proposta era universalizar a
música brasileira, admitir as influências externas, em especial do rock, do iê-iê-iê
dos Beatles e promover a inclusão da guitarra, o que já vinha acontecendo na Jovem
Guarda, de forma não crítica. Antes do “batismo” do movimento, os dois
compositores chamavam seus experimentos de “som universal”, ou “som livre”. 94
                                                                                                                       
90 HOLLANDA, Heloísa Buarque. Impressões de Viagem: CPC, vanguarda e desbunde - 1960/70. Op. Cit.,
pp. 63-64.
91 GABEIRA, Fernando. “Depoimento”. In Tropicália: a história de uma revolução musical. São Paulo:
Editora 34, 1997, p. 73.
92 Como, por exemplo, a busca de uma “identidade nacional” ou pelo “genuinamente brasileiro”, tal como
teria acontecido no movimento modernista de 1922. Essa é a proposta do debate organizado em outubro de
1997 na UNB, “Tropicalismo: a explosão e seus estilhaços”.
93 Entre eles, Glauber Rocha, Cacá Diegues, Gustavo Dahl, Arnaldo Jabor, Luís Carlos Barreto e Nelson
Motta. Chamar o movimento de Tropicalismo partiu da canção Tropicália, já batizada com esse nome por
sugestão do fotógrafo Luis Carlos Barreto, a partir da mostra de Hélio Oiticica, batizada com o mesmo nome,
no MAM.
94 Cf. CALADO, Carlos. Tropicália: a história de uma revolução musical. São Paulo: Editora 34, 1997.
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A marcha de 17 de julho de 1967 em defesa da música brasileira
promovida por Elis Regina e que ficou conhecida como “passeata contra as
guitarras” foi, na visão do jornalista Carlos Calado, uma estratégia de marketing
contra o sucesso que o programa da Jovem Guarda estava fazendo na televisão,
“roubando o público” do programa O Fino da Bossa, comandado por Elis Regina e
Jair Rodrigues. É importante lembrar que Gilberto Gil, que também compartilhara
dos ideais do CPC algum tempo antes, participa dessa passeata muito mais por se
sentir em dívida com a amiga Elis Regina do que por concordar com os motivos do
movimento. Caetano não participou, convencido pelos argumentos de Nara Leão,
que também se recusou a aderir: para a cantora, afirma Calado, “o que estava em
jogo não era o aparente conflito ideológico entre a MPB e o iê-iê-iê, mas sim a
queda da audiência de um programa de TV e o consequente prejuízo para os
envolvidos, os artistas e a emissora”.95 Nara Leão teria afirmado, assistindo a
passeata com Caetano: “Isso aí é um horror! Parece manifestação do Partido
Integralista. É fascismo mesmo!”.96
É difícil acreditarmos na observação, tanto no livro de Calado quanto em
Verdade Tropical, de Caetano Veloso, de que o compositor desconhecia os
movimentos contraculturais se, por outro lado, estava muito atento à música que
vinha da Inglaterra e nos Estados Unidos. Os Beatles foram decisivos naquele
momento e eram, inclusive, a grande referência dos Mutantes. Penso que talvez
Caetano desconhecesse os movimentos estudantis internacionais ligados à
contracultura – mas não as ideias.
                                             
95 CALADO, Carlos. Tropicália: a história de uma revolução musical. Op. Cit., p. 108.
96 Id., ibid., p. 109.
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Carlos Calado conta que É proibido proibir foi uma canção composta por
insistência de Guilherme Araújo, empresário de Caetano Veloso, que mostrou para
este uma foto de uma pichação nos muros de Paris, do Maio de 68, na revista
Manchete. No entanto, se de fato os tropicalistas desconheciam os movimentos que
ocorriam no mundo todo, acaba fazendo sentido a afirmação do poeta Waly
Salomão para Heloísa Buarque de Hollanda: “Eu não me considero elemento da
contracultura no Brasil, porque me considero um dos inventores dela. Era uma
experiência genuína, mas ao mesmo tempo uma máscara para a gente se
movimentar”.97
O desprendimento de uma identidade cristalizada, o questionamento da
moral “pequeno-burguesa”, assim como as críticas contundentes àqueles que se
recusavam a aceitar as referências externas podem ser encontradas nas letras das
canções e nas poesias dessa geração de artistas, que é o que passaremos a analisar
agora. Versando ou não sobre temas da contracultura, ou seja, a proposta de uma
revolução comportamental, as letras e poesias apresentam um forte posicionamento
ético e estético desses músicos e poetas.
O primeiro marco é certamente “Alegria, Alegria”, de Caetano Veloso.98
Composta especialmente para o festival da TV Record em 67, a letra da canção traz
recortes cinematográficos com sobreposições de imagens do universo pop, além de
apontar para a negação de uma identidade:
Caminhando contra o vento
Sem lenço sem documento
No sol de quase dezembro
Eu vou
                                             
97 SALOMÃO, Waly apud HOLLANDA, Heloísa Buarque. “O Destino dos Bons Rios”. In Jornal do Brasil –
Caderno B. Rio de Janeiro, 14/05/1983.
98 “Alegria, Alegria” (Caetano Veloso). Gravação de Caetano no LP Caetano Veloso (Philips/1967).
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O sol se reparte em crimes
Espaçonaves, guerrilhas
Em Cardinales bonitas
Eu vou
Em caras de presidentes
Em grandes beijos de amor
Em dentes pernas bandeiras
Bomba e Brigitte Bardot
O sol nas bancas de revista
Me enche de alegria e preguiça
Quem lê tanta notícia?
Eu vou
Por entre fotos e nomes
Os olhos cheios de cores
O peito cheio de amores vãos
Eu vou
Por que não? Por que não?
Ela pensa em casamento
E eu nunca mais fui à escola
Sem lenço sem documento
Eu vou
Eu tomo uma coca-cola
Ela pensa em casamento
E uma canção me consola
Eu vou
Por entre fotos e nomes
Sem livros e sem fuzil
Sem fome sem telefone
No coração do Brasil
Ela nem sabe até pensei
Em cantar na televisão
O sol é tão bonito
Eu vou
Sem lenço sem documento
Nada no bolso ou nas mãos
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Eu quero seguir vivendo amor
Eu vou
Por que não? Por que não?
A frase nada no bolso ou nas mãos é uma citação de As Palavras,
autobiografia de Jean-Paul Sartre (nada no bolso e nada nas mãos), mas era também
a postura adotada pelos hippies, que se recusavam ao consumismo e às
identificações nesse período. 99 O despojamento material, a abertura do coração, e a
atitude radical deste grupo constratavam com os novos comportamentos voltados
para o consumo que se evidenciavam no país da modernização.
“Alegria Alegria” ficou em 3º lugar no Festival da Record, o que causou
grande irritação aos “emepebistas”: além do arranjo com guitarras, Caetano era
acusado pela esquerda radical de alienado e imperialista, por trechos como “Eu
tomo uma coca-cola, ela pensa em casamento”, “ ou “Por entre fotos e nomes / sem
livros e sem fuzil / sem fome e sem telefone / no coração do Brasil” – uma canção
pacifista em tempos de guerrilha era inaceitável.
Não me parece ter sido gratuito o enxerto de Geraldo Vandré em “Pra não
dizer que não falei das flores”, 100 canção que conclama à luta armada e à “revolução
proletária”, inscrita no Festival Internacional da Canção (FIC), da Rede Globo de
Televisão no ano seguinte: “Pelos campos há fome / em grandes plantações / pelas
ruas marchando indecisos cordões / ainda fazem da flor seu mais forte refrão / e
acreditam nas flores vencendo o canhão” – o trecho parece responder à canção do
ex-amigo Caetano, que rompera com Vandré em 1968.
                                             
99 CALADO, Carlos. Tropicália: a história de uma revolução musical. Op. Cit., p. 120.
100 “Pra não dizer que não falei das flores” (Geraldo Vandré). Gravação de Geraldo Vandré no Compacto
Simples SMCS-209 (Som Maior/1968).
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Sobre essa questão da revolução proletária e do posicionamento dos
tropicalistas, outra canção que chama a atenção é “Classe Operária”, de Tom Zé,
gravada num show de 1984. Falando de si mesmo em terceira pessoa, o compositor
ironiza o discurso patriacarlista da esquerda engajada: 101
Sobe no palco o cantor engajado Tom Zé
que vai defender a classe operária,
Salvar a classe operária e cantar o que é bom para a classe operária.
Nenhum operário foi consultado
não há nenhum operário no palco
talvez nem mesmo na platéia,
mas Tom Zé sabe o que é bom para os operários.
Os operários que se calem,
que procurem seu lugar, com sua ignorância,
porque Tom Zé e seus amigos
estão falando do dia que virá
e na felicidade dos operários.
Se continuarem assim,
todos os operários vão ser demitidos,
talvez até presos,
porque ficam atrapalhando
Tom Zé e o seu público, que estão cuidando
do paraíso da classe operária.
Distante e bondoso, Deus cuida de suas ovelhas,
mesmo que elas não entendam seus desígnios.
E assim, depois de determinar
qual é a política conveniente para a classe operária,
Tom Zé e o seu público se sentem reconfortados e felizes
e com o sentimento de culpa aliviado.
                                             
101 “Classe Operária” (Tom Zé). Gravada ao vivo no Teatro Lira Paulistana em 1984, lançada no CD Jardim
da Política. (Independente/1998)
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Essa postura cômica e irônica contra a esquerda radical também será
adotada posteriormente, nos anos 1980, pelo conjunto Língua de Trapo, na
Vanguarda Paulista, 102 em especial na canção “Deusdéti”: 103
Acho que foi num dia de São João Batista que conheci Deusdéti 104
Nesse tempo eu já era Marquexista e ela ainda ia em discoteque
Tentei de tudo, até lavagem cerebrár, meu saco tá que não guenta
Mas nem o Pinochet é tão radicar. Êta muiézinha lazarenta
Igual Deusdéti, juro por Deus, não existe
A marvada só lê Capricho e livro da Agatha Christie
Além do mais é metida a grã-fina, adora homem com
Fedor de gasolina que sina, que sina,
Em veis de ela estudá os pobrema da guerrilha urbana
só quer saber de escuitar música americana estrambólica
Também, a mãe é da liga das Senhoras Católicas
E o bode véio do pai é da Opus Dei
Não sei, não sei
Como é que eu vou sair dessa enrascada?
Só se eu pegar o pai e mãe da danada e fazer papér de fachistão:
vendar os óios e carcá fogo num paredão
Só que eu tô ficando cheio de fole, virando um caboclo de coração mole
No lugar de apoiar a luta armada, fico fazendo verso pra namorada
Mas pra encurtar o caso, que nóis aqui temo prauzo prá terminar vamo cantar)
Se o nosso amor for logo, logo pras cucuia
A curpa é tua Deusdéti
                                             
102 A Vanguarda Paulista não foi um movimento musical, a exemplo de outros movimentos ocorridos na
música brasileira, como a Bossa Nova ou o Tropicalismo. Foi uma denominação dada pela imprensa de São
Paulo para a grande variedade e turbulência musical que ocorriam na cidade de São Paulo no final dos anos
1970 e início dos 1980. Caracterizava-se pela estética experimentalista, pela busca de novos caminhos dentro
da Música Popular Brasileira, pela produção independente e pela intensa colaboração interpessoal dos
músicos das diversas tendências, tendo como centro agregador o Teatro Lira Paulistana , onde a maioria dos
integrantes se apresentou. No entanto é possível, em meu entender, traçar suas referências ainda no interior do
movimento Tropicalista, com Tom Zé, os Mutantes e Rogério Duprat e, no início dos anos 1970 com a
música experimental de Walter Franco e também pelo grupo precursor do punk brasileiro de rock humor, o
Joelho de Porco. Dentre os nomes mais conhecidos da Vanguarda Paulista destaco Arrigo Barnabé, Tetê
Espíndola, Itamar Assumpção, os grupos RUMO (liderado por Luiz Tatit), Língua de Trapo e o Premeditando
o Breque (Premê).
103 “Deusdéti” (Carlos Melo). Gravada pelo Língua de Trapo no LP Como é bom ser punk (RGE/1985).
104 Destaco que essa parte da canção é narrada, daí a não utilização do itálico na canção. Essa forma será
adotada em outras canções no texto.
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Enquanto eu falo o tempo todo em Che Guevara
Ocê freqüenta o "Tamatete"
Se o meu partido desconfiar qu'eu te namoro, virge, porca miséria
Vamo passar toda nossa Lua-de-Mel quebrando gelo na Sibéria
Não pude, não pude
Não pude ir jantar com você no Maquesude
Ocê só pensa em champanhe, caviar e noutros produtos chiques
Esquece sempre que o seu futuro noivo é do Partido Bolchevique
Tem certos dias que me dá um nó na garganta
Daqueles bem morfético
Porque você rejeita o materialismo dialético
Não pude, não pude
Não pude ir jantar com você no Maquesude
Alice Ruiz também questionou, em versos, a arte panfletária:
se eu fizer poesia
com tua miséria
ainda te falta pão
pra mim não105
E Leminski:
en la lucha de clases
todas las armas son buenas
piedras
noches
poemas106
No FIC de 1968, Caetano Veloso questionava o desejo de poder, ao ser
duramente vaiado pelo público, em peso na torcida pela canção de Vandré, antes
mesmo de conseguir apresentar a canção “É proibido proibir”:
                                             
105 RUIZ, Alice. Navalhanaliga. Op. Cit.
106 LEMINSKI, Paulo apud HOLLANDA, Heloísa Buarque; PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. Poesia
Jovem – Anos 70. São Paulo: Editora Abril, 1982.
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Mas é isso que é a juventude que diz que quer tomar o poder? (..)
São a mesma juventude que vão sempre, sempre, matar amanhã o
velhote inimigo que morreu ontem! Vocês não estão entendendo
nada, nada, nada, absolutamente nada. (..) Mas que juventude é
essa? (..) Vocês jamais conterão ninguém. Vocês são iguais sabem
a quem? (..) Àqueles que foram na Roda Viva e espancaram os
atores! Vocês não diferem em nada deles, vocês não diferem em
nada. (..) O problema é o seguinte: vocês estão querendo policiar a
música brasileira.(..) Se vocês forem.. se vocês, em política, forem
como são em estética, estamos feitos!.107
Essa contestação contra o desejo de poder marcou profundamente parte
da juventude e dos artistas tropicalistas nesse período. Para Deleuze, o Maio de 68
foi definitivo inclusive nas preocupações de Foucault:
Há sim uma radicalização [...] antes Foucault tinha analisado
sobretudo formas, agora ele passa às relações de força subjacentes
às formas. Salta para dentro do informe, de um elemento que ele
mesmo chama de “microfísico”.108
Aqui no Brasil, a moral e os costumes da classe média foram duramente
criticados em diversas canções, que apontavam ainda o profundo conflito entre as
gerações naquele momento, como “Mamãe Coragem”109 (“Mamãe, mamãe, não
chore / Pegue uns panos pra lavar / Leia um romance / Veja as contas do mercado /
Pague as prestações / Ser mãe / É desdobrar fibra por fibra / Os corações dos filhos
/ Seja feliz / Seja feliz / Mamãe, mamãe, não chore / Eu quero, eu posso, eu quis, eu
                                             
107 “É Proibido Proibir” (Caetano Veloso). Lançada em compacto pela Philips em 1968, de um lado trazia a
gravação da canção e do outro o protesto de Caetano Veloso na segunda semi-final.
108 DELEUZE, Gilles. Conversações. São Paulo: Editora 34, 2000, p. 130.
109 “Mamãe Coragem” (Caetano Veloso e Torquato Neto). Gravação de Gal Costa no LP Tropicália ou Panis
et Circenses” (Philips/1968).
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fiz / Mamãe, seja feliz”), “Eles”110 (“Em volta da mesa / Longe do quintal / A vida
começa / No ponto final / Eles têm certeza / Do bem e do mal / Falam com
franqueza / Do bem e do mal / Crêem na existência do bem e do mal (..)/ Alegres ou
tristes / São todos felizes durante o Natal”), “Panis et Circenses”111 (“Mas as
pessoas na sala de jantar / São ocupadas em nascer e morrer”), “Ele falava nisso
todo dia”112 (“Ele falava nisso todo dia / A herança, a segurança, a garantia / Pra
mulher, para a filhinha, pra família / Falava nisso todo dia”), “Ai de mim
Copacabana”113 (“Nossos filhos nosso fusca / Nossa butique na Augusta / O Ford
Galaxie, o medo / De não ter um Ford Galaxie”), “Com a boca no mundo”114
(“Quantas vezes eles vão me perguntar / Se eu não faço nada a não ser cantar, /
Quantas vezes, eles vão me responder / Que não há saída a não ser morrer!”).
Essa crítica é radicalizada por poetas como Paulo Leminski, em
“Verdura”115 (“De repente vendi meus filhos / pra uma família americana / eles tem
carro, eles tem grana / eles tem casa e a grama é bacana / só assim eles podem
voltar / e pegar um sol em Copacabana”) ou Pedro Laje, poeta carioca, em
“Traquinagem” (“Como papai passou muito mal a noite / resolvemos matá-lo”)116.
                                             
110 “Eles” (Gilberto Gil e Caetano Veloso). Gravação de Caetano Veloso no LP Caetano Veloso
(Philips/1967).
111 “Panis et Circenses” (Gilberto Gil e Caetano Veloso). Gravada pelos Mutantes no LP Tropicália ou Panis
et Circenses” (Philips/1968).
112 “Ele falava nosso todo dia” (Gilberto Gil). Gravação de Gil e os Mutantes no LP Gilberto Gil
(Philips/1968).
113 “Ai de mim Copacabana” (Caetano Veloso e Torquato Neto). Gravação de Caetano Veloso no Compacto
Simples 365.236 (Philips/1968)
114 “Com a boca no mundo” (Luís Sérgio Carlini, Lee Marcucci e Rita Lee). Gravação de Rita Lee & Tutti
Furtti no LP Entradas e Bandeiras (Som Livre/1976)
115 “Verdura” (Paulo Leminski). Gravação de Caetano Veloso no LP Outras Palavras (Polygram/1981)
116 LAJE, Pedro apud HOLLANDA, Heloísa Buarque; PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. Poesia Jovem –
Anos 70. Op. Cit.
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As explosões da sexualidade, do amor livre e do casamento aberto
aparecem em canções como “Ave Lúcifer”117 (“As maçãs envolvem os corpos nus /
Nesse rio que corre / Em veias mansas / Dentro de mim”), “O Seu Amor”118 (“O
seu amor / Ame-o e deixe-o / Livre para amar (..) / Ir aonde quiser (..) / O seu amor
/ Ame-o e deixe-o brincar / Ame-o e deixe-o correr / Ame-o e deixe-o cansar / Ame-o
e deixe-o dormir em paz / O seu amor / Ame-o e deixe-o / Ser o que ele é”), “Pai e
Mãe”119 (“Eu passei muito tempo / Aprendendo a beijar / Outros homens / Como
beijo o meu pai”), “Perigosa”120 (“Sei que eu sou bonita e gostosa /E sei que você
me olha e me quer / Eu sou uma fera de pele macia / Cuidado garoto, eu sou
perigosa / Eu tenho um veneno no doce da boca / Eu tenho um demônio guardado
no peito / Eu tenho uma faca no brilho dos olhos / Eu tenho uma louca dentro de
mim”) ou em “Sandra” (“Amarradão na torre dá pra ir pro mundo inteiro / E onde
quer que eu vá no mundo, vejo a minha torre / É só balançar / Que a corda me leva
de volta pra ela: / Oh, Sandra”).
O casamento aberto foi um dos temas da contracultura que foram
pensandos na poesia de Alice Ruiz. Essa discussão começou a acontecer entre ela e
Paulo no final dos anos 1970: os amigos Gilberto Gil e Caetano Veloso já tinham
aberto o casamento, mas o casal só toma esse decisão em 1980. O relacionamento
com outras pessoas, estando aindo em um casamento, é percebido por Alice como
uma ruptura. Ela percebe que não consegue não se envolver para tamanha
intimidade:
                                             
117 “Ave Lúcifer” (Arnaldo Dias Baptista, Rita Lee Jones e Élcio Decário). Gravada pelos Mutantes no LP A
Divina Comédia ou Ando Meio Desligado (Polydor/1970).
118 “O Seu Amor” (Gilberto Gil). Gravação de Gilberto Gil, Maria Bethânia, Gal Costa e Caetano Veloso no
LP Doces Bárbaros (Phonogram/1976).
119 “Pai e Mãe” (Gilberto Gil). Gravação de Gilberto Gil no LP Refazenda (Philips/1975)
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de novo
volto para meu amigo
trago um novo gosto
outra língua
terra estranha
volto aos poucos
para meu amigo
só que agora
já não trago
a alma comigo
gesto antigo
volto
de repente
para meu amigo
sou outra
outro é meu amigo 121
As drogas e a “loucura”, a dissolução do eu, a estética, a gíria e os
conflitos que caracterizaram essa geração também são temas de muitos poemas e
canções, como “Vapor Barato”122 (“Oh, sim, eu estou tão cansado / Mas não pra
dizer / Que eu não acredito mais em você / Com minhas calças vermelhas / Meu
casaco de general / Cheio de anéis / Vou descendo por todas as ruas / E vou tomar
aquele velho navio / Eu não preciso de muito dinheiro / (Graças a Deus)”); “Balada
do Louco”123 (“Dizem que sou louco / Por pensar assim / Se eu sou muito louco /
Por eu ser feliz / Mais louco é quem me diz / Que não é feliz, não é feliz (..) / Eu juro
que é melhor / Não ser um normal / Se eu posso pensar / Que Deus sou eu”), “Ando
                                                                                                                       
120 “Perigosa” (Rita Lee, Roberto de Carvalho e Nelson Motta). Gravação de As Frenéticas no LP Frenéticas
(WEA/1979)
121 Poema sem título. In: RUIZ, Alice. Paixão Xama Paixão. Curitiba: Edição da Autora, 1983, s/n.
122 “Vapor Barato” (Jards Macalé e Waly Salomão). Gravação de Gal Costa no LP FA-TAL – Gal a Todo
Vapor (Philips/1971)
123 “Balada do Louco”. Gravada pelos Mutantes no LP Mutantes e Seus Cometas no País dos Baurets
(Polydor/1972)
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Meio Desligado”124 (“Ando meio desligado / Eu nem sinto meus pés no chão”);
“Olho de Lince”125 (“Quem fala que sou esquisito hermético / É porque não dou
sopa estou sempre elétrico / Nada que se aproxima nada me é estranho / Fulano
sicrano e beltrano / Seja pedra seja planta seja bicho seja humano / Quando quero
saber o que ocorre a minha volta / Ligo a tomada abro a janela escancaro a porta /
Experimento tudo nunca me iludo”) e “Movimento dos Barcos”126 (“É impossível
levar um barco sem temporais / E suportar a vida como um momento além do cais /
Que passa ao largo do nosso corpo / Não quero ficar dando adeus / As coisas
passando, eu quero / É passar com elas, eu quero / E não deixar nada mais / Do que
as cinzas de um cigarro / E a marca de um abraço no seu corpo / Não, não sou eu
quem vai ficar no porto / Chorando, não / Lamentando o eterno movimento /
Movimento dos barcos, movimento”).
Em “Cidadão-Cidadã”, canção que é citada por Alice em um de seus
artigos, Jorge Mautner questionava não só os poderes e as patrulhas ideológicas
como também a invenção da raça e do determinismo sexual: 127
Assim como é natural o vôo da borboleta
Assim como falta uma mão no maneta
Assim como não acho nada de anormal
No fato de você ser trocaletra
Acho que se deve ser diferente
E não como toda a gente
Mas igualmente ser gente
                                             
124 “Ando Meio Desligado” (Arnaldo Baptista, Rita Lee e Sérgio Dias). Gravada pelos Mutantes no LP A
Divina Comédia ou Ando Meio Desligado (Polydor/1970).
125 “Olho de Lince” (Jards Macalé e Waly Salomão). Gravação de Jards Macalé no CD Real Grandeza
(Biscoito Fino/2005)
126 “Movimento dos Barcos” (Jards Macalé e Capinan). Gravação de Jards Macalé no LP Jards Macalé
(Philips/1972)
127 “Cidadão-Cidadã” (Nelson Jacobina e Jorge Mautner). Gravação de Jorge Mautner com participação
especial de Caetano Veloso no LP Bomba de Estrelas (WEA/1981)
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Como toda essa gente
Deste país continente, e de todo o planeta
Assim como é lindo o pirata apesar de ser perneta
Com uma mão segurando a mão do grumete
E com a outra a luneta
Dizendo é natural que os anjos do juízo final toquem trombeta
E vieram pelos espaços os anjos do senhor
E desceram como pára-quedas azuis e transparentes
No meio do campo de batalha
Que era televisionado vinte e cinco horas
Por dia, via satélite, a cores
E no meio dos horrores
Tocaram suas trombetas
E derrubaram a muralha de Jericó
Quem, quem, quem a não ser o som
Poderia derrubar a muralha dos ódios
Dos preconceitos, das intolerâncias
Das tiranias, das ditaduras
Dos totalitarismos, das patrulhas ideológicas
E do nazismo universal?
Acho que todo cidadão
Ou cidadã
Deve ter possibilidades de felicidades
Do tamanho de um super Maracanã
E deve e pode ser azul, negro ou cinza
Sorridente ou ranzinza
Verde, amarelo e da cor vermelha
Deve-se somente ser e não temer viver
Com o que der e vier na nossa telha
Vivamos em paz
Porque tanto faz
Gostar de coelho
Ou de coelha...
Percebe-se na canção o incitamento às diferenças em sua positividade, o
apelo pela paz instigado pela triste experiência das guerras televisionadas, como a
do Vietnã com os Estados Unidos nos anos de 1960 e 70 e a do Afeganistão com a
União Soviética. No texto falado, Mautner aponta os fascismos que tanto
incomodavam essa juventude, incluindo as patrulhas ideológicas e todas as formas
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de coerção. Cantando, ele aponta para os absurdos das construções culturais e, de
forma ainda inédita na canção brasileira, retira o plural universal masculino ao
visualizar que as possibilidades de felicidade existem para todos: cidadãos e cidadãs.
Gilberto Gil, em entrevista recente, 128 concedida a Rodrigo Faour, autor
do livro História Sexual da MPB,129 num programa com o mesmo título para o
Canal Brasil, em que o autor discutia a homossexualidade na MPB, deixou claro que
não era essa sua idéia quando compôs Superhomem – a canção, 130 em 1979.
Vejamos a letra:
Um dia
Vivi a ilusão de que ser homem bastaria
Que o mundo masculino tudo me daria
Do que eu quisesse ter
Que nada
Minha porção mulher, que até então se resguardara
É a porção melhor que trago em mim agora
É que me faz viver
Quem dera
Pudesse todo homem compreender, oh, mãe, quem dera
Ser o verão o apogeu da primavera
E só por ela ser
Quem sabe
O Superhomem venha nos restituir a glória
Mudando como um deus o curso da história
Por causa da mulher
                                             
128 Essa entrevista foi ao ar no primeiro semestre de 2010.
129 FAOUR, Rodrigo. História Sexual da MPB: a evolução do amor e do sexo na canção brasileira. Rio de
Janeiro: Record, 2006.
130 “Superhomem – a canção” (Gilberto Gil). Gravação de Gilberto Gil no LP Realce (WEA/1979)
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Faour viu nessa letra sugestões de uma relação homossexual, mas Gil
afirmou que pensava muito além de uma identidade sexual quando compôs a
canção. Contou que nessa época se perguntava se se poderia pensar
hierarquicamente os dois sexos quando todos os humanos eram metade homem (o
pai) e metade mulher (a mãe) em sua constituição biológica. Por que, na soma dos
cromossomos x e y, alguém poderia se dizer menos mulher do que homem, já que
todo ser humano é a soma exata de seus pais?
Para Hollanda, com a contracultura, o desbunde, o rock, a liberação
sexual, as drogas e as propostas anarquistas somados à descrença em relação à
direita (fascista e consumista), à esquerda (com seu projeto de “tomar o poder”) e ao
socialismo instituído nos países comunistas (que também se mostravam tão
totalitários quanto as ditaduras), começa a delinear-se o desinteresse pela política em
suas formas institucionais conhecidas, trazendo uma mudança no foco e nas
preocupações desses grupos, um “remapeamento da realidade”.131 A identificação
desloca-se do povo para as minorias, para a negação de todas as formas de poder:
entre pais e filhos, negros e brancos, homens e mulheres, hetero e homossexuais. A
negação da ciência como “verdade universal” e a valorização do autoconhecimento,
seja com a utilização da terapia ou do misticismo, é o que passa a interessar e a
“fazer a cabeça” desse grupo.
É nesse momento pós-tropicalista, somado à contracultura, que a poesia,
fragmentada pelo movimento, se transforma na procura do outro. E é onde o conflito
entre as gerações se acirra, porque mesmo se referenciando e optando também por
signos da geração de seus pais, mesmo considerando que em outros momentos
                                             
131 HOLLANDA, Heloísa Buarque. Impressões de Viagem: CPC, vanguarda e desbunde - 1960/70. Op. Cit.,
p. 75.
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muitos daqueles signos já haviam despontado, como nota Irene Cardoso,132 as
mudanças nos costumes foram muito profundas. Relendo seu passado, Alice entende
que foi nesse ingresso para os anos de 1970 que as coisas começaram a fazer
sentido:
[..]a coisa da contracultura pra mim foi fundamental na forma
como eu conduzi minha vida naqueles anos, como conduzi meu
casamento, como conduzi minha relação com os amigos, como eu
conduzi minha relação com o consumo.. até hoje eu não compro a
prazo, por exemplo. Até hoje eu não aceito esse sistema que te
obriga a ficar preso a um emprego cumprindo horário, a um papel,
a cargos, coisas que não somos nós [risadas, apontando para nós
duas], por conta de um cartão de crédito que você está sempre
jogando pra frente o dinheiro que você vai gastar, portanto, que
você é obrigado a ganhar. E eu até hoje me recuso a isso. E por
conta disso eu pude viver daquilo que eu amo fazer, que é a
poesia.133
No início dos anos de 1970, Alice começa a aprofundar-se nos estudos
feministas e a escrever artigos para jornais e revistas. Olhando para aquele tempo,
reflete:
E, como tudo para mim vira palavra, eu comecei a escrever as
conclusões a que chegava. E publiquei uma série de ensaios na
época sobre a condição da mulher, sobre os estudos que eu fazia da
condição da mulher.134
                                             
132 CARDOSO, Irene. “A geração dos anos de 1960: o peso de uma herança”. Op. Cit.
133 Entrevista concedida em São Paulo, em 11 de abril de 2006.
134 Id., ibid.
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Os artigos de Alice, nesse período, são marcados pela percepção de que a
cultura era masculina, e que tudo o que se dizia como referente à mulher ou sobre a
mulher trazia o peso dessa cultura à qual ela mesma não sentia pertencer.
Para Heloísa Buarque de Hollanda, novas reflexões são colocadas na
poesia tropicalista - o poeta é um guerreiro, e a poesia só se torna possível a partir da
transformação pessoal desse guerreiro em suas relações com o sistema: a linguagem
atua dentro dele e se opõe violentamente contra a ordem estabelecida. A autora nos
mostra como nesse momento acontece uma transformação, um ponto de passagem
da sensibilidade erudita para uma nova forma, na qual o pop, a bissexualidade e as
drogas se entrecruzam numa sensibilidade anárquica.135 A fragmentação do real
experimentada pelos poetas faz com que a cultura (saber e técnica) seja
redimensionada pela loucura (percepção fragmentária).136 “O binômio
Arte/Sociedade começa a se confundir com uma postura vitalista que definirá o
binômio Arte/Vida. Mais do que um procedimento literário, a fragmentação, nesse
grupo, é um sentimento de mundo, uma forma de comportamento”. 137
A poesia pós-tropicalista, lembra a autora, se distingue da postura das
vanguardas e da espontaneidade da produção marginal por sua injeção anárquica no
construtivismo, por sua dualidade marcante e pela intervenção comportamental.
Outro aspecto importante a se destacar nos poetas pós-tropicalistas, é que seu
experimentalismo vem marcado pela vivência e pela procura de uma coerência entre
produção intelectual e opção existencial. Visualmente, suas publicações são
                                             
135 HOLLANDA, Heloísa Buarque. Impressões de Viagem: CPC, vanguarda e desbunde - 1960/70. Op. Cit.,
p. 86.
136 Id. ibid.., p. 88.
137 Id., ibid, p. 90.
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esmeradas no aspecto gráfico, ao contrário da produção em mimeógrafo e artesanal
da poesia marginal.
Seguindo a viagem de Heloísa Buarque, chegamos finalmente à geração
poética dos anos 1970, chamada de “Marginal”, “Novíssima Poesia” ou
simplesmente “Poesia dos Anos 1970”. A autora não deixa de anotar seu
constrangimento ao tentar rotular a tamanha diversidade dessa nova poesia,
constrangimento que também sentem os poetas dessa geração ao perceberem o
denominador comum para tantas experiências diferenciadas.
Com os anos 1970, as artes sofrem o que Heloísa chama de “segundo
golpe”: a entrada da indústria cultural e a política do Estado para financiamento das
manifestações de caráter nacional – a cultura se transforma em mercadoria com
padrões “internacionais”, sofrendo profunda normatização. O fenômeno já citado de
uma hegemonia cultural de esquerda ainda era a tônica no momento, e serão os
herdeiros do Cinema Novo os primeiros beneficiários da política cultural do Estado.
Um novo público consumidor forma-se em torno desse “mercado cultural
politizado”, tido como resistência ao regime militar. No entanto, ainda referenciada
pela contracultura, essa nova geração de poetas se coloca como resistência à
normatização. Os autores assumem a venda e a produção artesanal de seus livros,
que passam a ser comercializados em bares, praças, cinemas e esquinas das capitais.
Essa poesia se caracteriza pela consolidação do binômio Arte/Vida e a
valorização do presente, do aqui e agora, sem ter o futuro como referência. A recusa
às formas estabelecidas de conhecimento e a atitude antiintelectual são, para a
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autora, outra forma de representar o mundo, “sinal de uma crítica mais ampla à
ciência, à técnica e à noção de progresso”. 138
O cotidiano transforma-se em arte, e a forma, descrita pela autora, dessa
geração captar situações no momento em que estão sendo vividos, sentidos ou
experimentados, diz muito sobre a criação poética de Alice Ruiz. O trabalho da
poeta traz referências tanto da contracultura e do tropicalismo como também da
poesia concreta na utilização das palavras como materialidade, mas é também, a
meu ver, profundamente marcado pelo seu engajamento no feminismo como
articulista em jornais, como veremos no capítulo 2.
1.2. “Nothing to blues”139: a canção no feminino
Por sete séculos eu fui
Escrava devotada de um mandarim
Trançava ouro em seus bigodes, seus pagodes
Forrava sua cama de cetim
Regava suas flores de cristal
Bordava rouxinóis em seu jardim
E agora, com a queda do Império
Falando sério
O que será de mim?
“O mandarim” (Jussi Campelo) 140
                                             
138 Id. ibid., pp. 111-112.
139 Trecho do poema sem título “nothing to lose / nothing to choose / nothing to blues”. In: RUIZ, Alice.
Paixão Xama Paixão. Op. cit, s/n.
140 “O mandarim” (Jussi Campelo). Gravação de Cida Moreyra no LP Cida Moreyra (Continental/1986)
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A música popular já nasceu sob suspeita no Brasil, e se para os homens
do início do século XX canção popular era sinônimo de vadiagem,141 o ingresso das
mulheres nesse campo foi muito difícil e acompanhado de profundas suspeitas sobre
a “integridade moral” das que se aventuraram.142 Se na literatura e na poesia as
mulheres levaram anos para obterem algum reconhecimento,143 na canção, e em
especial na canção popular, eram completamente desconhecidas, com a honrosa
exceção de Chiquinha Gonzaga, que sofreu preconceitos durante toda sua carreira.
Mesmo como cantoras, as mulheres só “aparecem” a partir dos anos de 1920. Zuza
Home de Mello e Jairo Severiano contam que no início daquele século,
[...] se os cantores eram escassos, inexistente era o naipe das
cantoras. A rigor, não há no Brasil uma só cantora popular de
sucesso antes da década de 1920. Deve-ser o fato, simplesmente, à
não existência desse tipo de atividade profissional em nossa
sociedade machista de então. O que havia eram atrizes do teatro
musicado que às vezes gravavam. As exceções seriam talvez as
duas moças que, no suplemento inicial de discos da Casa Edison,
aparecem cerimoniosamente tratadas como Srta. Odete e Srta.
Consuelo. Sobre essas moças, as primeiras brasileiras a gravarem,
tem-se apenas uma informação biográfica: eram senhoritas. 144
No texto acima, ao mesmo tempo em que os autores denunciam a
inexistência de informações sobre as duas primeiras cantoras, ao citarem as atrizes
do teatro, não dão por sua vez qualquer informação sobre essas mulheres, que se
                                             
141 O cantor e compositor Almirante, parceiro de Noel Rosa, conta o exemplo de Braguinha (Carlos Braga),
que ficou conhecido por seu pseudônimo de João de Barro durante toda sua vida por ser de família
tradicional, por “não querer arrastar seu nome para o campo ainda malvisto da música popular brasileira”.
ALMIRANTE. No tempo de Noel Rosa. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1977, p. 44.
143 Cf. TELLES, Norma. “Escritoras, escritas, escrituras”. In: História das mulheres no Brasil. São Paulo:
Contexto, UNESP, 1997.
144 SEVERIANO, Jairo; MELLO, Zuza Homem. A canção no tempo: 85 anos de músicas brasileiras, vol. 1:
1901-1957, p. 18.
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cantavam eram também cantoras. Desta forma, eles repetem a omissão que
denunciam. Se já sabemos que as mulheres desaparecem no plural masculino de
“cantores do período” e também em “compositores do período”, a produção
bibliográfica sobre a história da música brasileira também é fortemente marcada
pelo apagamento da experiência feminina, só lembrada eventualmente por suas
intérpretes e sempre em relação ao universo masculino que as cercava e cerceava.
Em Um teto todo seu, publicado em 1928, Virgínia Woolf notava que o
reconhecimento da competência feminina em artes tradicionalmente masculinas era
sempre algo a ser perseguido, destacando como a maior dificuldade estava
especialmente no campo da música:
Haveria sempre aquela afirmativa – você não pode fazer isto, você
é incapaz de fazer aquilo – contra a qual protestar e ser superada.
Provavelmente, para uma romancista, esse germe já não surte
grande efeito, pois tem havido mulheres romancistas de mérito,
mas, para as pintoras, isso deve trazer ainda algum tormento; e
para as musicistas, imagino, é ainda hoje ativo e venenoso ao
extremo. (...) abrindo um livro sobre música, temos as mesmas
palavras novamente usadas neste ano da graça de 1928, sobre
mulheres que tentam escrever música. “Sobre a srta. Germaine
Tailleferre, pode-se apenas repetir a máxima do Dr. Johnson sobre
as mulheres pregadoras, transposta em termos de música: ‘Senhor,
a composição de uma mulher é como o andar de um cachorro sobre
as patas traseiras. Não é bem-feita, mas já surpreende constatar-se
que de qualquer modo foi feita’.” Com que exatidão a história se
repete... 145
Dentro da composição popular no Brasil, em pelo menos dois textos,
escritos por Pedro Alexandre Sanches, da Folha de São Paulo, o crítico musical
“cria” um vácuo entre a produção musical de Chiquinha Gonzaga, no início dos anos
                                             
145 WOOLF, Virgínia. Um teto todo seu. Op. Cit., pp.67-68.
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de 1860, até os anos de 1950, com as composições de Dolores Duran e Maysa. Em
1996, falando sobre cantores e cantoras, ele escreve no caderno “Mais!”:
Com escassas exceções - Chiquinha Gonzaga, Dolores Duran,
Maysa -, a composição no Brasil foi um ofício levado a cabo pelos
homens até que a guerrilheira Rita Lee viesse cravar novos rumos.
Foi ela quem abriu alas para que passassem Baby Consuelo -a
mais completa simbiose de rock e samba que este país produziu-
nos 70, Angela RoRo, Marina Lima e Paula Toller nos 80,
Fernanda Abreu e Zélia Duncan nos 90. E o mercado não faz
restrições contra a aventura feminina de compor. "Registros à
Meia-Voz", de Marina, chega às 70 mil cópias em menos de um
mês; "Intimidade", de Zélia, a 90 mil, em igual período. 146
O crítico poderia ter dito apenas “escassas exceções”, mas ao nomear as
três primeiras efetua uma operação de redução completa: entende-se que depois de
Chiquinha Gonzaga, vieram somente Dolores e Maysa.
Em 2001, numa reportagem que trazia o resultado de uma enquete
elaborada pelo caderno “Ilustrada” da Folha de São Paulo, sobre as músicas mais
apreciadas da MPB, ele afirma:
Não sobrou muito para a ala feminina de compositores na enquete
das músicas mais apreciadas da MPB. Rita Lee comparece isolada
na 11ª posição (empatada com o bamba do samba Cartola) entre os
autores mais lembrados.
Bem atrás (no tempo e na lista), Chiquinha Gonzaga e Dolores
Duran empatam, com apenas quatro votos cada. Maysa, precursora
da presença feminina na MPB moderna com Dolores, foi
esquecida.
                                             
146 SANCHES, Pedro Alexandre. "A conquista do paraíso". In: Caderno Mais! da Folha de São Paulo,
domingo, 22 de dezembro de 1996.
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Seria machismo ou sinal de que as mulheres são mesmo menos
ativas como autoras de canção popular? 147
Indagadas pelos autores da reportagem sobre esta questão, Rita Lee
responde:
As mulheres são quantitativamente menos presentes em muitas
áreas. Começamos a botar nossas asinhas de fora recentemente,
enquanto o patriarcado existe há séculos [...] Chiquinha Gonzaga
era do tempo em que os varões diziam: “Música é coisa para
homem”. Dolores Duran era do tempo em que os caras falavam:
“Mulher compositora é puta”. Eu sou do tempo em que o clube do
Bolinha dizia: “Para fazer rock tem que ter culhão”. Cássia Eller é
do tempo em que dizem: “Precisa ser mulher-macho para fazer
música igual a homem”. Minha neta será do tempo em que vão
dizer: “Só mesmo uma mulher para fazer música tão boa”. 148
e Paula Toller arremata:
Não sou pequenininha, não tenho mãe chamada Paula nem uso
esse apelido, mas sempre me chamam de Paulinha. É Paulinha
Toller e Fernandinha Abreu. Pergunte se existe Robertinho Frejat.
Dá preguiça, mas se falo dizem que é mau humor [...]Deve ser
preguiça, as pessoas esquecem mesmo. Há muito homem na
música, ficar com mulherzinha deve ser mais difícil. É lógico que
há machismo, é questão de maioria, de quorum. 149
Esses comentários de Pedro Sanches me causaram estranhamento:
sabemos que as mulheres das classes burguesas e aristocráticas tinham a
                                             
147 SANCHES, Pedro Alexandre. "Mulheres ficam marginalizadas". In: Caderno Ilustrada da Folha de São
Paulo, sexta-feira, 18 de maio de 2001.
148 LEE, Rita apud SANCHES, Pedro Alexandre. Id. Ibid.
149 TOLLER, Paula apud SANCHES, Pedro Alexandre. Id. Ibid.
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aprendizagem musical do piano entre os ofícios permitidos, é muito difícil acreditar
que se tornaram somente intérpretes. Chiquinha Gonzaga é o exemplo disso.
Quantas outras mulheres compositoras desconhecemos ainda hoje? Se Alice Ruiz, já
nos anos de 1960 ainda precisava esconder seus versos, quantas belas canções
podem ter se perdido nas gavetas e armários das ocultas compositoras brasileiras?
A historiadora Michelle Perrot escreve sobre as mulheres compositoras
em seu livro, Minha História das Mulheres:
E a música?
Aí se acumulam obstáculos. Por parte das famílias, para começar
[...]. O pai de Félix e Fanny Mendelssohn, igualmente dotados,
escreve a esta última, em 1820, a respeito da música: “É possível
que, para ele, a música venha a ser uma profissão, enquanto, para
você, não será mais do que um ornamento".
Pior ainda quando as desaprovações vêm do marido ou do
companheiro. Clara Schumann se sacrifica por Robert; Alma
Mahler por Gustav. Durante o noivado, Gustav lhe pedira
explicitamente renunciar à musica. “Como é que você imagina um
casal de compositores? Você já pensou a que ponto uma rivalidade
tão estranha se tornará necessariamente ridícula? [...] Que você
seja aquela de que preciso, [...] minha esposa e não minha colega,
isso sim, está certo.” 150
Perrot está falando de compositoras de música clássica, e se fizermos um
levantamento no Brasil, perceberemos que mais de cem anos depois as mulheres
ainda eram submetidas a esses obstáculos, inclusive na canção popular. Foram
muitas as cantoras e compositoras que desistiram de sua carreira artística para cuidar
da família e do casamento. Cito algumas delas que se tornaram muito conhecidas em
seu tempo de atuação: Aurora Miranda, Celly Campelo, Leny Eversong e Wanda Sá,
                                             
150 PERROT, Michelle. Minha História das Mulheres. Op.cit., 2007, pp. 104-105.
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que antes de se casar estava formando uma sólida carreira no exterior, e só voltou a
cantar profissionalmente recentemente, depois da separação do compositor Edu
Lobo.
Intrigada com as afirmações do crítico da Folha de São Paulo, fiz um
rápido levantamento e encontrei várias compositoras no vácuo criado por ele, entre
elas Carmen Miranda, com duas canções suas gravadas nos anos de 1930, uma
delas, intitulada “Os home implica comigo” em parceria com o mestre
Pixinguinha:151
Meu Deus, eu já não posso mais
Viver assim
Com esses home implicando
Por causa de mim
Eles gosta da gente
Eu já sei por que é
É porque eles não pode
Vivê sem muié
Eu não gosto dos home
Porque eles são ruim
Quarqué coisa que eu faço
Eles falam de mim
Eles pensa que eu sou dessas
Garotas de arengação
Mas estão muito enganado
Comigo não violão!
Somente duas canções encontradas do maior fenômeno musical brasileiro
dos anos de 1930, mas é muito provável que existissem outras. E é notável o
comentário de Ruy Castro em sua biografia sobre essa canção:
71
Foi também a Victor que tornou Carmen “parceira” de
Pixinguinha no samba “Os home implica comigo” – a idéia da
letra pode ter sido dela, mas os versos tortos tinham todos os
cacoetes de Josué. 152
Castro coloca em dúvida a capacidade de Carmen como compositora,
sem duvidar em seu livro, no entanto, que ela cria e define uma forma única de
interpretação da música popular brasileira a partir de seu trabalho. A própria letra de
Carmen pode responder ao autor: sempre a implicância, sempre a incapacidade da
criação para as mulheres. Isso também se repete com a compositora pernambucana
Almira Castilho, autora de vários sucessos a partir dos anos de 1950 que foram
gravados por seu marido, Jackson do Pandeiro. Almira compôs a letra de “Chiclete
com Banana”, musicada por Gordurinha e gravada pela primeira vez em 1958. 153
Essa canção foi considera por Gilberto Gil como precursora do Tropicalismo, tendo
sido gravada também por ele:
Eu só ponho bip-bop
No meu samba
Quando Tio Sam tocar o tamborim
Quando ele pegar no pandeiro
E no zabumba
Quando ele entender
Que o samba não é rumba
Aí eu vou misturar
Miami com Copacabana
Chicletes eu misturo com banana
E o meu samba vai ficar assim
Quero ver a grande confusão
                                                                                                                       
151 "Os home implica comigo" (Pixinguinha e Carmen Miranda). Gravação de Carmen Miranda em 78 RPM
33.331-a (Victor/1930)
152 O autor se refere ao compositor Josué de Barros, de quem Carmen Miranda gravou várias canções.
CASTRO, Ruy. Carmen – uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras. 2005, p. 63.
153 "Chiclete com Banana" (Gordurinha e Almira Castilho). Gravação de Odete Amaral no 78 RPM 258-a
(Polydor/1958).
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É o samba-rock, meu irmão
É, mas em compensação
Eu quero ver o boogie-woogie
De pandeiro e violão
Eu quero ver o tio Sam de frigideira
Numa batucada brasileira
Almira sempre teve essa parceria questionada: a afirmação era de que a
letra era de Jackson, mas que ele registrara em nome da esposa, o que foi
desmentido por seu biógrafo.154 No entanto, no verbete de Jackson do Pandeiro, do
Dicionário Cravo Albin de MPB, consta a seguinte informação:
Em 1959, [Jacson do Pandeiro] gravou a marcha "Quem não
chora não mama", de Paquito e Romeu Gentil. No mesmo ano,
gravou outro samba, de sua parceria com Gordurinha, "Chiclete
com banana", que se tornaria um de seus maiores sucessos e que
seria regravada posteriormente por Gilberto Gil. 155
Não existe um verbete sobre Almira, e mais uma vez uma compositora
“desaparece”.
Outros nomes importantes que destaco desse primeiro levantamento
“entre” Chiquinha Gonzaga e Maysa, são Marília Batista, parceira de Noel Rosa nos
anos de 1930 e autora de sambas de breque gravados por Moreira da Silva e Aracy
de Almeida; Dilú Mello, autora do clássico “Fiz a cama na varanda” e Lina Pesce,
autora de grandes sucessos nos anos de 1950.
Marília Batista foi parceira de Noel Rosa em pelo menos duas canções,
“Balão apagado” e “João Teimoso”. De família tradicional carioca, conheceu o
                                             
154 Cf. MOURA, Fernando. Jackson do Pandeiro - o Rei do Ritmo. São Paulo, Editora 34, 2001.
155 Cf. Instituto Cravo Albin [UFRJ]: http://www.dicionariompb.com.br/jackson-do-pandeiro/dados-artisticos
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compositor aos quatorze anos, de quem se tornou amiga, intérprete e parceira. No
samba de breque “Menina fricote”, gravado por Aracy de Almeida,156 Marília
mostrava humor e genialidade musical que em nada ficava a dever a Noel. Este
samba, como os de Assis Valente já citados, brinca também com a influência dos
estrangeirismos na canção popular e nos costumes cariocas da alta sociedade dos
anos de 1930 e 40:
Não sei que doença deu na Risoleta
Que agora só gosta de ouvir opereta
Cheia de prosa, cheia de orgulho
Cheia de chiquê
E faz fricote como o quê
Não canta mais samba
Só quer imitar Lucienne Boyer
Parle moi d'amour
Só quer l'argent, l'argent toujours
Ela não sabe nem ler
E já quer gastar o francês
E diz que despreza
Quem só fala português
Essa Risoleta está muito mudada
Está cheia de pose
Pra ser elegante
Ela diz que o bastante
É usar bois de rose
Quelque chose bois de rose?
Ela diz pra mim
Que quando está gripada
Não faz atchim não
Porque não fica bem
Em vez de atchim, ela faz acthem
Diz que o au-au é le chien
Não sei que doença deu na Risoleta
Que agora só gosta de ouvir opereta
Cheia de prosa, cheia de orgulho
                                             
156 "Menina fricote" (Marilia Batista e Henrique Batista). Gravação de Aracy de Almeida no 78 RPM 34.647-
a (Victor/1940).
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Cheia de chiquê
E faz fricote como o quê
Não canta mais samba
Só quer imitar Lucienne Boyer
Parle moi d'amour
Só quer l'argent, l'argent toujours
Ela não sabe nem ler
E já quer gastar o francês
E diz que despreza
Quem só fala português
Não sai dos cassinos
Perdendo dinheiro, perdendo l'argent
Se acaso me encontra
Me pede emprestado
Diz que é minha fã
Mas eu lhe digo até amanhã
Mas eu já lhe disse
Nerusca, menina
Não venha pra aqui
A me chamar de très jolie
Eu não sou mon chéri
E língua estrangeira
Eu nunca entendi
Larga essa papa de oui
Também nos anos 1940, a maranhense Dilú Mello foi autora da música
de um dos grandes clássicos da música brasileira, “Fiz a cama na varanda”, com
letra de Ovídio Chaves:157
Fiz a cama na varanda me deitei pensando em ti
Deu um vento na roseira ai meus cuidados
Que do sono me esqueci
Menina, minha menina
Ai não faças assim como eu
                                             
157 “Fiz a cama na varanda” (Dilú Mello e Ovídio Chaves). Gravação de Dilú Mello no 78 RPM 15.126-a
(Continental/1944)
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Que vivo morta de pena
Porque ninguém me escolheu
Fiz a cama na varanda me esqueci do cobertor
Deu um vento na roseira ai meus cuidados
Me cobriu toda de flor
Lá detrás daquele morro tem um pé de amor perfeito
Eu vivo louca à procura, ai meus cuidados
De um pobre amor sem defeitos
Outra bela canção da musicista foi “Meu Cariri”, gravada pela primeira
vez em 1953, pelo Trio Orixá, mas tendo se tornado muito conhecida nacionalmente
na interpretação de Clara Nunes, em 1973: 158
No meu Cariri
quando a chuva não vem
não fica lá ninguém
somente Deus ajuda
se não vier do céu
chuva que nos acuda
macambira morre
chique-chique seca
juriti se muda
Se meu Deus der um jeito
de chover todo ano
se acaba o desengano
o meu viver lá é certo
o meu Cariri
pode se ver de perto
quanta boniteza
pois a natureza
é um paraíso aberto
                                             
158 “Meu Cariri” (Dilú Mello e Rosil Cavalcanti). Gravação de Clara Nunes no LP Clara Nunes (Odeon/1973)
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A paulistana Lina Pesce foi outra grande compositora já atuante no final
dos anos 1920, quando teve a valsa “Crepúsculo” gravada por Gastão Formenti na
Odeon. Em 1942, fez sucesso com o choro “Bem-te-vi atrevido”, que recebeu, no
mesmo ano, gravação da pianista norte-americana Ethel Smith e gravações
posteriores na França, Inglaterra e Itália, entre outros países. No entanto, reforçando
o “desaparecimento” das compositoras, Hermeto Pascoal apresentou esse choro num
programa da TV Cultura como sendo de Pixinguinha.159 Lina Pesce foi compositora
e pianista atuante até o final dos anos 1960, tendo entre seus intérpretes nomes como
Carolina Cardoso de Menezes, Altamiro Carrilho, Elizeth Cardoso e Dolores Duran.
Também vale lembrar que, em 1958, ano da primeira gravação de uma
música de Dolores Duran, a cantora e pesquisadora Inezita Barroso gravou um LP
apresentando as compositoras Babi de Oliveira, Juracy Silveira, Zica Bérgami,
Leyde Olivé e Edvina de Andrade,160 mostrando que o problema de se imaginar que
só Dolores e Maysa surgiram com trabalhos autorais, depois de Chiquinha Gonzaga,
era possivelmente pela centralização da indústria fonográfica e da difusão alcançada
pelos artistas que atuavam no Rio de Janeiro.
O disco de Inezita traz poucas informações sobre cada uma delas, mas
das cinco, a também premiada pintora Zica Bérgami, paulista de Ibitinga, teve sua
canção “Lampião de Gás” entoada pelo país inteiro na voz de Inezita, no mesmo
ano:161
Lampião de gás
                                             
159 Programa Ensaio, 19/12/1990. São Paulo: TV Cultura.
160 Esse disco, com direção musical de Hervé Cordovil trazia 14 composições das autoras citadas. Inezita
Barroso. Inezita apresenta Babi de Oliveira - Juracy Silveira - Zica Bérgami - Leyde Olivé - Edvina de
Andrade (Copacabana/1958)
161 "Lampião de gás" (Zica Bérgami). Gravação de Inezita Barroso no 78 RPM 5.890 (Copacabana/1958).
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Lampião de gás
Quanta saudade
Você me traz
Da sua luzinha verde azulada
Que iluminava a minha janela
Do almofadinha lá na calçada
Palheta branca, calça apertada
Do bilboquê, do diabolô
Me dá foguinho, vai no vizinho
De pular corda, brincar de roda
De benjamim, jagunço e chiquinho
Lampião de gás
Lampião de gás
Quanta saudade
Você me traz
Do bonde aberto, do carvoeiro
Do vassoureiro, com seu pregão
Da vovozinha, muito branquinha
Fazendo roscas, sequilhos e pão
Da garoinha fria, fininha
Escorregando pela vidraça
Do sabugueiro grande e cheiroso
Lá no quintal da rua da graça
“Lampião de gás” é uma canção em homenagem a São Paulo, de
profunda nostalgia sobre o passado da cidade. Zica Bérgami compôs várias outras
canções sobre esse tema, e teve em 1999 um disco tributo gravado pela intérprete
Zezé Freitas, e um disco gravado por ela em 2000, intitulada Salada de Danças,
ambos independentes. Nascida em 1913, a compositora, hoje com 97 anos, é
também escritora e uma premiada desenhista com reconhecimento internacional,
tendo seu nome citado em livros de pintura sobre os primitivistas.162
                                             
162 Cf. o site oficial da compositora em http://www.zicabergami.com.br/home.htm
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Gravura de Zica Bérgami
Leyde Olivé, mineira de Uberaba, havia sido premiada no começo dos
anos de 1950 por sua atuação em um festival de ritmos brasileiros. Em seu disco de
1958, Inezita grava dela o samba “Recado”, com sotaque caipira, com uma letra que
mostrava que mesmo nesse tempo, as mulheres casadas não eram tão reclusas como
gostariam de pensar seus maridos: 163
Nego
Tu tá granfino com cabelo esticado
Sapato branco, terno de linho engomado
Eu só queria passá perto e num oiá
Pruque eu tenho do meu lado um danado bem iguá
Mas ocê fica de lado a me atentá
Para com esse jeito de que tá me exprementando
Oio espichao, esticado, me assustando
Oia que quem mexe com fogo sai queimado
Não arrepito o recado
                                             
163 "Recado" (Leyde Olivé). Gravação de Inezita Barroso no LP Inezita apresenta Babi de Oliveira - Juracy
Silveira - Zica Bérgami - Leyde Olivé - Edvina de Andrade (Copacabana/1958)
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Num sô de briga, tu tá prercurando intriga
Meu cabra já tá escolhido
É alinhado, inté parece um dotô
Carinhos, às vez bate, ma'com jeito
E num imprica cos negrinho
Dois tiquinho que me deu Nosso Sinhô
Mas pode ser que um dia eu teja arrevesada, enfezada, mei pancada
E assim quem me agarante o aprocedê
Se ocê num qué com o meu nego se enrascá
Bota os óio proutro lado
Com exceção de Zica Bérgami, pouco sabemos dos trabalhos ou das
histórias das outras compositoras apresentadas por Inezita. A única fonte de
referência disponível sobre cada uma delas é a capa desse LP da intérprete.
O caminho para a composição feminina no Brasil foi árduo e lento, e a
percepção das diferenças entre os gêneros, em especial, na construção de um eu
feminino diferenciado do discurso masculino sobre “o que seríamos” também foi
gradual. Os levantamentos apresentados aqui sobre a composição feminina são ainda
iniciais, devendo se transformar num projeto de pesquisa futuramente, já que mais
do que conhecer as artistas e sua produção, interessa-me também compreender,
como com Alice Ruiz, como as compositoras se apropriaram do discurso como
acontecimento, apontando para novas possibilidades do feminino: as mulheres, com
suas produções musicais, reinventam-se? Ou, em outras palavras, estão
incorporando modificações na construção do eu fora do sujeito universal masculino?
Pensando na explosão da composição feminina junto nos anos de 1960 e
70, é importante pensar como viviam as mulheres antes da contracultura e do
feminismo, em especial nos anos de 1950, quando se iniciam as gravações de Maysa
e Dolores Duran no período do samba-canção. Lembremos da personagem Laura,
vivida por Julianne Moore no filme As Horas: Laura lê um livro de receitas,
repetindo as palavras: “primeiro eu vou te mostrar... como medimos as xícaras”.
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“Mamãe, não é tão difícil”, argumenta seu filho de quatro anos, tentando ajudá-la.
“Eu sei que não é difícil. Mas é que quero fazer isso para o papai”. “Porque é
aniversário dele?”. “Isso mesmo. Estamos fazendo o bolo para mostrar que
gostamos dele”. Estranhamento: “Senão ele não vai saber que o amamos?”. Silêncio.
Ela olha longamente para o filho e responde: “Isso mesmo.”164 A cena é o início de
uma muda aflição que vai crescendo nos espectadores que não compreendem a
agonia da personagem. Ela é casada com um marido amoroso, financeiramente
estável, mora numa casa linda, tem um filho bonito e está grávida do segundo.
Acompanhando a história de Laura, sentimos a agonia crescer no não dito. Pensa em
suicídio. Não, suicídio não é a saída. Descobrimos, no final do filme, que ela
abandonou as crianças e o marido e fugiu para o Canadá, onde ficou trabalhando
como bibliotecária, sem nunca ter se arrependido por essa escolha.
Laura é uma personagem dos anos de 1950, e como muitas mulheres que
viveram naquele tempo, sentia-se estranha e desconfortável naquilo que “deveria”
ser-lhe inato: o desejo da maternidade, e do cuidado para com marido e filhos. Se
uma mulher estranhasse essa natureza em si, seria com certeza considerada uma
degenerada. Não havia outras opções, a natureza feminina já estava “mapeada
cientificamente” desde o século XIX.
O regime de domesticação e normatização imposto às mulheres, naqueles
anos, foi profundamente marcado pela nítida distinção das identidades sexuais, com
especial atenção para a essência inerente ao feminino e ao masculino. Em uníssono,
os conselhos estampados nos jornais e colunas femininas diziam: “não reclame
nunca de falta de atenção ou infidelidades, não atormente seu marido com
                                             
164 DALDRY, Stephen (Direção). DVD As Horas. São José, SC: Imagem Filmes, 2002.
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futilidades quando ele estiver em casa, – cabe a você, mulher, mostrar-se sempre
interessante aos olhos dele, com o risco de perdê-lo sem esse cuidado”.
Em caso de infidelidade, esperava-se que a ira de uma mulher jamais
deveria voltar-se contra o marido:
Toda a revolta, se houvesse, deveria recair sobre a outra, a rival, a
amante do marido. A esposa teria de fazer tudo o que estivesse ao
seu alcance para sobrepujá-la, de preferência sem enfrentamentos
diretos e sim mostrando ao marido que ela, como boa esposa,
poderia ser melhor companheira que a outra. 165
Também na canção popular, a existência de outra mulher na vida de um
marido era de responsabilidade da esposa que não cumprira o papel ao qual fora
destinada, como mostra o samba-canção “Eu sou a outra”, de Ricardo Galeno. A
canção, feita especialmente para a cantora Carmen Costa, que na época era “a outra”
na vida do compositor Mirabeau, mostra também a situação da amante, enjeitada
pela sociedade – sem nome e mesmo assim difamada, ela é o símbolo da mulher
fatal ou degenerada, ligada tão somente à sexualidade “primitiva”:166
Ele é casado
Eu sou a outra na vida dele
Que vive qual uma brasa
Por lhe faltar tudo em casa
Ele é casado
E eu sou a outra que o mundo difama
Que a vida, ingrata, maltrata
E sem dó, cobre de lama
                                             
165 BESSANEZI, Carla. “Mulheres dos anos dourados”. In: DEL PRIORE, Mary (org.) História das Mulheres
no Brasil. São Paulo: Contexto, 2001, p. 635.
166 "Eu sou a outra" (Ricardo Galeno). Gravação de Carmen Costa no 78 RPM 5.108-a (Copacabana/1953)
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Quem me condena
Como se condena uma mulher perdida
Só me vê na vida dele
Mas não o vê na minha vida
Não tenho nome, trago o coração ferido
Mas tenho muito mais classe
Do que quem não soube prender o marido
Percebem-se, na canção popular desse período, a construção das mulheres
de forma binária: anjo ou demônio, uma ou outra, raramente múltipla. Esse
imaginário da mulher perversa versus a mulher santificada fazia parte não só da
moral vigente como também era reforçado nas histórias infantis, retransmitidas até
hoje: todos se lembram das estórias da bruxa má ou a madrasta maltratando as
princesas órfãs, que só podiam contar com seu recato e honra para suportar todo
sofrimento em suas vidas. Esse sofrimento seria recompensado no final da história
com o amor verdadeiro e o casamento com o príncipe de seus sonhos.
É importante lembrar que o regime de domesticação e normatização
imposto às mulheres, nos anos de 1940 e 50, foi profundamente marcado pela nítida
distinção dos papéis entre os sexos, com especial atenção para a essência inerente ao
feminino e ao masculino. Margareth Rago mostra, em Os Prazeres da Noite 167,
como a sexualidade feminina foi deslocada, desde o século XIX, pela discursividade
médica, bastante misógina. Apontando para as transformações nos modelos de
feminilidade, na virada para o século XX no Brasil, a historiadora mostra a
emergência da figura da “rainha do lar”, higiênica, asséptica, vigilante, em oposição
à figura noturna e sedutora da femme fatale. Até a década de 1960, entre os modelos
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da mãe honesta e assexuada e de seu oposto, a prostituta extravagante e ameaçadora,
poucos espaços foram deixados para as mulheres.
É nesse cenário bastante restrito, que surgem duas das maiores
compositoras brasileiras: Dolores Duran e Maysa. Em comum, as duas amigas
compunham, tiveram casamentos brevíssimos e se tornaram as talvez hoje mais
lembradas vozes do samba-canção nos anos 1950.
Dolores cantava desde criança para ajudar no orçamento da família.
Perdeu o pai muito cedo, casou-se aos 25 anos com o compositor Macedo Neto,
separando-se três anos depois. Apesar de ter sido marcada por suas composições e
gravações no estilo samba-canção, portanto na rima do amor e dor, Dolores gravou
xotes, baiões e sambas, e pouquíssimas de suas próprias canções: “Fim de caso”,
“Por causa de você”, “Solidão”, “Não me culpe”, “Prece de Vitalina”, “Minha
toada” e “A noite do meu bem”. Todos os seus outros grandes sucessos como
compositora foram póstumos e em grande parte formados por letras musicadas após
sua morte, como “Ternura Antiga”, “Quem foi” e “O negócio é amar”. Deixou cerca
de 40 canções.
Maysa também começou a cantar e a compor muito cedo: com 12 anos, já
havia criado as canções “Adeus” e “Marcada”, gravadas no primeiro disco. Ao
contrário de Dolores, vinha de uma abastada família de políticos capixabas. Seus
pais eram bastante liberais, e foi através das festas em sua casa que conheceu Sílvio
Caldas168, que lhe ensinou a tocar violão. Seu biógrafo, Lira Neto, lembra que o
violão era um instrumento muito mal visto na mão das mulheres, que deviam se
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Barbosa, entre muitos outros nomes da música brasileira.
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abster ao piano como formação musical – e, aqui lembrando o trecho já citado de
Michelle Perrot, mesmo assim, como ornamento.
Ainda no final dos anos 1940, já morando em São Paulo, o escritor conta
que Maysa escandalizava a alta sociedade usando calças jeans e camisas de homem
amarradas na cintura. Casou-se aos 17 anos com André Matarazzo, de uma das mais
ricas famílias industriais de São Paulo, 18 anos mais velho do que ela.
Profundamente entediada com a vida de dona de casa, foi incentivada pelo marido a
voltar a cantar e a compor. Logo apareceu o convite para gravar o primeiro disco,
proposta que foi muito mal aceita por seu marido:
Diante do entusiasmo de Maysa, André acabaria cedendo [...] Mas,
mesmo assim, estabeleceria algumas condições. Ela não poderia se
apresentar, de modo algum, como cantora profissional. Não podia
ser confundida com uma artista de rádio, o que à época, para as
ditas boas famílias, equivalia a ser comparada com uma
meretriz.169
Também por exigência do marido, o primeiro disco de Maysa saiu apenas
com um arranjo de orquídeas na capa, ao invés da imagem da cantora, como era
comum nos anos 1950. O nome Matarazzo foi escrito em letras menores e discretas
na contracapa, e toda a renda do disco foi revertida para o Hospital do Câncer, como
forma de “justificar” o porquê de uma senhora da alta sociedade gravar um disco.
Enquanto Maysa estava casada, era vista como uma excêntrica dama da
sociedade paulista com um misto de propósito social e capricho. No entanto, seu
trabalho começou a ser ouvido – e comentado. Enquanto durou o casamento com
Matarazzo, durou a lua de mel com a imprensa. Mas a cantora se tornou
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excessivamente requisitada, o que levou André a lhe fazer um ultimato, exigindo
que ela escolhesse entre o canto e o casamento.170 Criativa, ela respondeu com a
canção “Ouça”, um de seus maiores sucessos:171
Ouça, vá viver
Sua vida com outro bem
Hoje eu já cansei
De para você não ser ninguém
O passado não foi o bastante
Para lhe convencer
Que o futuro seria bem grande
Só eu e você
Quando a lembrança
Com você for morar
E bem baixinho
De saudade, você chorar
Vai lembrar, que um dia existiu
Um alguém que só carinho pediu
E você, fez questão de não dar
Fez questão de negar
Maysa deixou claro, na canção, que o ultimato era falta de atenção dele
para com ela, algo feito em nome das aparências e dos valores sociais, sem levar em
conta seus sentimentos. Separou-se pouco tempo depois – e foi o suficiente para que
a imprensa radicalizasse o tom de suas reportagens. Separar-se de um industrial
poderoso como André Matarazzo foi um grande escândalo: se cantar não era para
moças de boa família, uma moça separada de um tão bom partido seria sempre
associada a escândalos. Foi o que aconteceu com ela, que terminou por assumir esse
lugar que lhe foi imposto, com várias tentativas de suicídio e porres intermináveis.
Essa idéia de se mostrar de fato uma “garota má” também feriu muito a
compositora. Mas mais insuportável para ela, era o controle que a sociedade, a
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171 "Ouça" (Maysa). Gravação de Maysa no LP Maysa (RGE/1957)
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imprensa e as pessoas em geral tentavam exercer sobre sua vida. Logo no primeiro
disco, mostrava que não pretendia ceder às pressões exercidas pela sociedade sobre
as mulheres, na canção “Resposta”:172
Ninguém pode calar dentro em mim
Esta chama que não vai passar
É mais forte que eu
E não quero dela me afastar
Eu não posso explicar quando foi
E nem como ela veio
E só digo o que penso
Só faço o que eu gosto
E aquilo que creio
Se alguém não quiser entender
E falar, pois que fale
Eu não vou me importar com a maldade
De quem nada sabe
E se alguém interessa saber
Sou bem feliz assim
Muito mais do que quem já falou
Ou vai falar de mim
“Resposta” foi regravada em mais dois discos, em 1959 e 1970. Maysa
sentia que precisa repetir sempre: só digo o que penso, só faço o que gosto e aquilo
que creio. Dentro daquilo que a imprensa chamava de loucura, ela tentava uma
construção de si num tempo em que a escolha de uma estética da existência não era
permitida às mulheres. A compositora assume na canção sua impulsividade e seu
descontentamento com as normas e convenções sociais.
Dolores Duran, por outro lado, apontava na canção “Quem sou eu” uma
mulher bastante submissa aos controles de seu tempo:173
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Se mil vezes você me deixar
E voltar
Eu aceito
Quem sou eu pra dizer o que é
E o que não é direito
Meu amor é sincero
É amor e será sempre assim
Quem sou eu pra querer que você
Goste apenas de mim
Se mil vezes você me trair
Perdoarei
E palavras amargas e tristes
Jamais lhe direi
Sou assim, ai de mim
Sou assim e não posso mudar
Meu amor é mais forte que eu
Meu amor é mais forte que eu
Quem sou eu pra mudar?
Isso não quer dizer que Dolores concordasse com essa submissão. Em
outras canções, a compositora traz mulheres que reagem nas relações amorosas,
como em “Fim de Caso”, onde a personagem não agüenta a vida “morna” ao lado de
seu companheiro:174
Eu desconfio
Que o nosso caso está no hora de acabar
Há um adeus em cada gesto, em cada olhar
Mas nós não temos é coragem de falar
Nós já tivemos
A nossa fase de carinho apaixonado
De fazer versos, de viver sempre abraçados
Naquela base do só vou se você for
                                                                                                                       
173 “Quem sou eu?” (J. Ribamar e Dolores Duran). Gravada por Maricene Costa no 78 RPM 10.129-a
(RGE/1958)
174 “Fim de caso” (Dolores Duran). Gravação de Dolores Duran no EP 45 RPM Dolores Duran no Michel de
São Paulo (Copacabana/1959)
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Mas de repente,
Fomos ficando cada dia mais sozinhos
Embora juntos cada qual tem seu caminho
E já não temos nem coragem de brigar
Tenho pensado
E Deus permita que eu esteja errada
Mas eu estou, ah eu estou desconfiada
Que o nosso caso está na hora de acabar
Em “Prece de Vitalina” aparecem algumas das sujeições impostas às
mulheres que deveriam almejar o casamento para assumir seu papel. A canção, que
mostra a moça no “desvio” perde toda sua gravidade com a interpretação de
Dolores. É um xote muito bem humorado, onde ela brinca entre o canto e a fala:175
São José por seu favor
Sem lhe fazer meu criado
Diga aí pra Santo Antônio
Que eu continuo de lado
Em junho de 36
Pedi pra ele um marido
Ou ele tem má vontade
Ou se esqueceu do pedido
São José, eu sou Lili
Sou filha do véio Sá
Moro aqui em Aracaqui no Estado do Ceará
Aperreie Santo Antônio
Não deixe eu ficar titia
Eu sei que não custa nada
Se custasse eu não pedia!
Santo Antônio já casou
Encarnação e Carmela
Casou inté Do Socorro
Que é bucho de banguela
                                             
175 “Prece de Vitalina” (Chico Anysio e Dolores Duran). Gravação de Dolores Duran no LP Esse Norte é
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Das moças da minha idade
Quem tem pouco tem três filhos
Ó xente, só eu não caso
Danou-se, tô no desvio
Me vou, tô no desvio
Tô toda desgraçada, eu não agüento mais
Eu não arranjo ninguém, moço!
Danou-se!
Em “O negócio é amar”, letra postumamente musicada por Carlos Lyra,
escrita provavelmente durante os anos em que mais produziu suas canções (entre
1952 e 1959) Dolores fazia uma avaliação sobre o amor. Apesar de parecer uma
defesa a todas as formas de amar, ela evidencia uma clara crítica à idéia do ciúme
como prova de amor e ao discurso do amor romântico:176
Tem gente que ama, que vive brigando
E depois que briga acaba voltando
Tem gente que canta porque está amando
Quem não tem amor leva a vida esperando
Uns amam pra frente, e nunca se esquecem
Mas são tão pouquinhos que nem aparecem
Tem uns que são fracos, que dão pra beber
Outros fazem samba e adoram sofrer
Tem apaixonado que faz serenata
Tem amor de raça e amor vira-lata
Amor com champagne, amor com cachaça
Amor nos iates, nos bancos de praça
Tem homem que briga pela bem-amada
Tem mulher maluca que atura porrada
Tem quem ama tanto que até enlouquece
Tem quem dê a vida por quem não merece
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Amores à vista, amores à prazo
Amor ciumento que só cria caso
Tem gente que jura que não volta mais
Mas jura sabendo que não é capaz
Tem gente que escreve até poesia
E rima saudade com hipocrisia
Tem assunto à bessa pra gente falar
Mas não interessa o negócio é amar...
Dolores morreu em 1959, aos 29 anos. Tinha sérios problemas de saúde
que vinham da infância e, segundo Cravo Albin, não se sabe se sua morte foi
causada por distúrbios cardíacos ou overdose de barbitúricos.177 Aquela que teria
sido sua última frase ao chegar de manhã em casa, depois de cantar e passar por
várias boates, ficou marcada em quase todas as histórias que se conta sobre a
compositora: “Não me acorde, estou cansada. Quero dormir até morrer”. Dolores
nunca mais acordou.
É interessante notar que se por um lado as formações discursivas
colocavam o casamento como o único caminho para a felicidade, a trilha sonora
desse período apontava claramente a relação existente entre amor e dor. Claro,
poderíamos considerar que como artistas, compositores e intérpretes estavam no
“desvio”, como disse Dolores em sua canção. Mas era a trilha sonora consumida por
todos os redutos familiares, também. Era o que se ouvia em todas as classes, num
tempo em que o rádio, especialmente, tinha amplo alcance, como hoje tem a
televisão.
Com as interdições desse tempo, é interessante perceber que Maysa
pensou muito essa relação de amor e dor implícita do samba-canção – e em sua vida.
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Se mesmo à revelia de seu tempo ela conseguiu quebrar muitos dos estereótipos
sobre as mulheres, esse “destino ao amor” nunca foi resolvido. Maysa buscou
incessantemente o amor em sua vida, mas jamais conseguiu manter essas relações.
Havia uma espécie de claustrofobia nos relacionamentos que ela não agüentava.
Para a compositora, a idéia de felicidade era uma utopia, então ela cantava, em
“Felicidade infeliz”:178
Felicidade
Deves ser bem infeliz
Andas sempre tão sozinha
Nunca perto de ninguém
Felicidade
Vamos fazer um trato
Manda ao menos teu retrato
Para que eu veja como és
Esteja bem certa porém,
Que o destino bem cedo fará
Com que teu rosto eu
Eu vá esquecer
Felicidade não chores,
Que às vezes é bom
A gente sofrer
Maysa morreu em um acidente de carro na ponte Rio – Niterói, em 1977.
Tinha 40 anos e não estava embriagada, como foi noticiado de imediato.
Se as canções de Dolores e Maysa reforçaram alguns dos estereótipos
sobre as mulheres nesse período, não podemos nos esquecer que ambas tentaram se
afastar desse mesmo estereótipo em suas vidas. Num pequeno paralelo com a
literatura, ao tratar dos romances de Lúcia Miguel Pereira, nos anos 1930, Nádia
Gotlib afirma que:
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A autora denuncia [...] a pressão das convenções de família, a
submissão da mulher diante de tal peso e os vícios de uma família
aparentemente bem comportada. Não há satisfação pessoal nessas
relações convencionais, ou seja, a experiência aparece filtrada pela
barreira das regras movidas a hipocrisia de uma sociedade que
perdeu o sentido da experiência de sua própria autenticidade.
Perdeu-se a própria identidade primitiva, única garantia possível
de sobrevivência – diria – criativa e, assim, original.179
Talvez seja esse o mesmo ponto em relação ao samba-canção nos anos
1950 – havia ali, em algumas das nas composições de Maysa e Dolores, uma clara
denúncia da hipocrisia daqueles tempos. De forma distinta ao samba-canção
composto por Lupicínio ou Antônio Maria, percebe-se nas duas compositoras o
questionamento das regras e valores ditos femininos naquele período. Ou, como na
canção de Ricardo Galeno “só me vê na vida dele, mas não o vê na minha vida”. As
mulheres não eram as únicas responsáveis pelo fracasso dos relacionamentos.
O samba-canção entrou em declínio no final dos anos 1950, abrindo
espaço para o mais internacional dos movimentos brasileiros, a Bossa Nova. Mas
mesmo nela (como também em seguida, na Jovem Guarda), as mulheres ainda eram
retratadas como objeto.
Como vimos no item anterior, a grande mudança vem com a
contracultura (cujo grande marco foi o ano de 1968, com rebeliões estourando em
vários países) e o conseqüente questionamento dos costumes estabelecidos e do
“moralismo pequeno-burguês”, que teve, no Brasil, sua melhor representação na
Tropicália, no final dos anos 1960, e na poesia jovem dos anos 1970.
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Duramente criticados pela esquerda marxista, que os chamava de
alienados (lembrando que nesse período vivíamos uma recrudescida ditadura militar
em quase toda a América Latina), esses jovens acreditavam que o primeiro princípio
para a libertação era a liberação dos costumes e da rígida moral burguesa, para eles
responsáveis pelas hierarquias e pela busca incessante do poder.
Para as mulheres, a contracultura foi o início de uma grande e nova
revolução cultural: com a contestação de todos os tipos de poderes e hierarquias,
elas perceberam como poucas vezes antes na história, as imposições e restrições
sobre suas vidas, seu corpo, sua vontade e seus desejos. Não eram mulheres, eram
reflexos transversos da vontade, do desejo e do discurso masculino.
Da geração de compositoras, a que mais se destacou na contestação das
regras vigentes, especialmente em relação às mulheres, foi sem dúvida, Rita Lee. Ela
se tornou nacionalmente conhecida ainda em 1967, quando integrava o grupo Os
Mutantes, junto com Arnaldo Baptista e Sérgio Dias Baptista, ao acompanhar
Gilberto Gil na canção “Domingo no Parque”, defendida no 3º Festival da Música
Popular Brasileira da TV Record.
Desde garota, Rita Lee sempre teve preferência pelas brincadeiras
proibidas às meninas. Em uma recente biografia em DVD, ela conta que tinha
certeza que se alguma coisa era proibida era porque devia ser muito divertida.
Cercada por mulheres “por todos os lados”, a mãe, as irmãs, tias e primas, procurava
as referências do feminino nas mulheres que desafiavam as estruturas moralistas,
como Luz Del Fuego, Elvira Pagã, Pagu e Dercy Gonçalves.180
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Roqueira desde o seu primeiro grupo, formado aos 15 anos, ainda no
ginásio, começou a compor em 1966, ouvindo com freqüência, por todos os lados,
que “para se fazer rock era preciso ter culhão”. E foi por ser mulher o motivo de ter
sido expulsa dos Mutantes, quando Arnaldo e Sérgio decidiram partir para o rock
progressivo. Os irmãos alegaram que sua voz feminina não servia, e que ela não
sabia tocar direito nenhum instrumento.181
Em seu artigo para a História das Mulheres, Marcelle Marini nota, a
respeito das artes em geral, que:
A literatura e as artes são frequentemente consideradas domínios
femininos: a sua análise prova, pelo contrário [...] que tais
domínios estão longe de estar realmente feminizados, e ainda mais
de estar nas mãos das mulheres. [...] Obrigados pelas
transformações socioeconômicas e socioculturais a tolerar a
presença crescente das mulheres neste território, eles [os homens]
continuam a considerá-lo como o seu feudo. Consumidoras ou
auxiliares, sim; criadoras, não, ou então a título excepcional,
dentro de limites rigorosamente definidos, sem nada alterar aos
valores ditos comuns, de que o homem, por natureza e/ou por
herança histórica, seria o único responsável. A concentração das
mulheres em setores considerados inferiores seria apenas o aspecto
atual do ostracismo que as atinge, a elas e às suas obras, desde há
séculos. 182
Em outras palavras, ainda nos dias de hoje as chances de reconhecimento
e, principalmente, a perpetuação das obras criadas por mulheres são exceções, ou
circunscritas às pessoas que se interessam pelo assunto. De formas similares,
                                             
181 Cf. BARTSCH, Henrique. Rita Lee mora ao lado: uma biografia alucinada da rainha do rock. São Paulo:
Panda Books, 2006.
182 MARINI, Marcelle. “O lugar das mulheres na produção cultural: o exemplo da França”. In: DUBY,
Georges e PERROT, Michelle (org.) História das Mulheres V: O Século XX. Porto: Edições Afrontamento,
1991. Pp. 352-353.
95
Virgínia Woolf já dizia o mesmo em Um teto todo seu (1928), e Michelle Perrot
reafirma a mesma questão em seu recente Minha História das Mulheres (2006).
A reafirmação da idéia de que o rock era um espaço masculino, onde as
mulheres poderiam aparecer apenas como figurantes, irritou muito a compositora.
Rita Lee conta que, para ela, desacatar a autoridade masculina sempre foi o máximo,
e resolveu mostrar que o rock tinha “ovários e úteros”. 183
No Brasil, a história do rock, considerado o “mais masculino da canção”
foi todo pontuado pela atuação feminina em nossa história musical, o que poucos
autores observam. Ainda no tempo do samba-canção, a primeira gravação do gênero
no Brasil foi em 1955, quando Nora Ney interpretou “Rock around the clock”,
sucesso internacional de Bill Halley. Em seguida, no final dos anos 1950 e início dos
60, Celly Campello se tornou recordista de vendagem do rock (bem comportado, no
entanto) aos 15 anos de idade. Cabe notar que seu primeiro compacto, de 1958,
trazia duas canções com letra de Celeste Novais, musicadas por Mário Gennari
Filho. Wanderléa foi o grande nome feminino na Jovem Guarda, movimento
liderado por Roberto Carlos que, no entanto, ainda era bastante sexista. Em seguida,
Rita Lee veio com os Mutantes firmar a revolução do rock. Finalmente, o
nascimento do pop-rock no Brasil, que dominou os anos 1980, teve como primeiros
sucessos as canções gravadas pela voz rouca de Marina Lima, que teve sua primeira
canção, “Meu doce amor”, interpretada por Gal Costa em 1977 e lançou seu
primeiro disco solo dois anos depois, em 1979.
Em sua biografia sobre Janis Joplin, a historiadora feminista Alice Echols
lembra que o rock’n’roll era o espaço da agressividade e da sexualidade, portanto
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inadmissível para as mulheres – a chegada de Janis, em meados dos anos 1960,
tornou-se um marco na história do movimento nos Estados Unidos:
O que faz a rebeldia de Janis ser especialmente notável é que ela
estava muito à frente de seu tempo, recusando-se a ser uma boa
menina muito antes de a revivificação do feminismo moderno
legitimar tal recusa. Em 1967, quando Janis passou a liderar as
manchetes, os primeiros grupos de liberação das mulheres ainda
não estavam formados, e carreira e família pareciam totalmente
irreconciliáveis para as mulheres. E quando se tratava de relações
entre homens e mulheres, nem a contracultura era contra de
verdade. A luta de Janis teria sido dura o bastante se ela apenas
desejasse ser uma cantora pop de sucesso, mas ela também estava
tentando cavar seu espaço em uma cultura em que o único papel
aceito para uma mulher era o de ser a “patroa” de seu homem. 184
É notável como podemos substituir Janis por Rita Lee nesse trecho de Echols:
Rita também aparece em cena no Brasil em 1967, quando participa com os Mutantes
do 3º Festival da Música Popular Brasileira na TV Record, acompanhando Gilberto
Gil em “Domingo no Parque”. Seu primeiro disco solo foi gravado em 1970 – Já
estou até vendo / Meu nome brilhando / E o mundo aplaudindo / Ao me ver cantar /
Ao me ver passar / I wanna be a star!, cantava em “Sucesso aqui vou eu [Build
up]”.185
Rita Lee é uma das compositoras brasileiras que mais pensou as relações de
gênero em suas composições. Apresentou uma nova mulher, desconhecida para a
canção brasileira, uma “ovelha negra da família que não vai mais voltar” que
revolucionava a relação entre os gêneros. Na canção “Menino bonito”, quem era
lindo e não dizia nada era o garoto, uma inversão da idéia da “moça bonita só de
                                             
184 ECHOLS, Alice. Janis Joplin: Uma vida, Uma época. São Paulo: Global, 2000, p. 13.
185 "Sucesso aqui vou eu [Build Up]" (Rita Lee e Arnaldo Baptista). Gravação de Rita Lee no LP Build Up
(Polydor/1970)
97
boca fechada”, tão comum nas canções masculinas. E, dessa vez, quem não podia
ficar era a mulher (e, pensando em Adoniran com o “Trem das onze”, nem era por
causa da mãe...):186
Lindo, e eu me sinto enfeitiçada
Correndo perigo
Seu olhar é simplesmente lindo
Mas também não diz mais nada
Menino bonito
E então quero olhar você
E depois ir embora
Sem dizer o porquê
Eu sou cigana
Basta olhar pra você
Rita conta que é a partir do final dos anos 1970 que de fato suas canções
escancaram os tabus que pesavam sobre as mulheres, especialmente com a
composição de “Cor de rosa choque”. 187 Essa canção foi ouvida no país inteiro, por
ter se tornado o tema de abertura da “TV Mulher”, programa matinal da Rede Globo
apresentado por Marília Gabriela que colocava, entre outros diversos assuntos, a
sexualidade feminina como tema de discussão, no quadro da então sexóloga Marta
Suplicy.
Nas duas faces de Eva
A bela e a fera
Um certo sorriso de quem nada quer
Sexo frágil, não foge à luta
E nem só de cama vive a mulher
Por isso não provoque
                                             
186 "Menino bonito" (Rita Lee). Gravação de Rita Lee no LP Atrás do Porto Tem Uma Cidade (Philips/1974)
187 “Cor de rosa choque” (Roberto de Carvalho e Rita Lee). Gravação de Rita Lee no LP Rita Lee e Roberto
de Carvalho (Som Livre/1982)
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É cor de rosa-choque
Não provoque
É cor de rosa-choque
Mulher é bicho esquisito
Todo mês sangra
Um sexto sentido maior que a razão
Gata borralheira, você é princesa
Dondoca é uma espécie em extinção
Por isso não provoque
É cor de rosa-choque
A canção foi inicialmente vetada pela censura do regime militar, por
causa do trecho “Mulher é bicho esquisito, todo mês sangra”. Henrique Bartsch,
autor de uma deliciosa biografia romanceada sobre Rita Lee, conta que:
Rita explicou para a famigerada dona Solange Hernandes, diretora
do Departamento de Censura, que isso realmente acontecia com
todas as mulheres fora da menopausa, e se isso era subversão de
valores, que a menstruação fosse extinguida do Brasil. O
Departamento de Censura cuidava dos caminhos da moral e dos
bons costumes na época da ditadura militar brasileira, ou seja,
cortavam tudo que não gostavam ou não entendiam nas artes em
geral. Contra esse argumento, a música foi liberada. 188
Em relação à letra de “Cor de rosa choque”, é interessante observar que
as “dondocas” não se extinguiram, mas se transformaram e proliferaram com o
avanço rizomático (no sentido deleuziano) da sociedade de consumo. Sobre elas,
Rita afirma, nos dias de hoje, que “as peruas pensam que elas conhecem o feminino,
                                             
188 BARTSCH, Henrique. Rita Lee mora ao lado: uma biografia alucinada da rainha do rock. Op. Cit., p.
170.
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[...] mas estão na ilusão, Maia do feminino, elas não conhecem as cavernas [...] e os
homens só conhecem Maia, o superficial do feminino”. 189
Apesar de afirmar que essa quebra de tabus se inicia no final dos anos
1970, Rita já havia composto anos antes muitas canções que não só apontavam os
machismos que ainda eram muitos, como também trazia a reinvenção do feminino e
a crítica à mulher normatizada, como em “Agora é moda”190 (“agora é moda
chauvinista pra ser homem”), “Elvira Pagã”191 (“Todos os homens desse nosso
planeta / pensam que mulher é tal e qual um capeta / conta a história que Eva
inventou a maçã / moça bonita só de boca fechada, menina feia, um travesseiro na
cara / dona de casa só é bom no café da manhã”), “Esse tal de Roque Enrow”192
(“Ela não quer ser tratada, doutor / e não pensa no futuro / minha filha está
solteira, doutor / ela agora está na sala / com esse tal de Roque Enrow”), “Fonte da
Juventude” 193 (“Quanto mais a mulher jura / gostar de homem erudito / tanto mais
ela procura / um tipo burro e bonito”) e “Luz Del Fuego”194 (“Eu hoje represento a
loucura / mais o que você quiser / tudo que você vê sair da boca / de uma grande
mulher”), só para citar algumas delas.
A questão feminista se torna de fato tema importante na obra da
compositora a partir dos anos 1980. Rita canta as “dondocas”, Cinderelas,
feministas, as mulheres da extrema esquerda e as da extrema direita. Todas as
                                             
189 LEE, Rita. DVD Biografitti: Cor de Rosa Choque. Op. Cit., 2007.
190 "Agora é moda" (Rita Lee e Lee Marcucci). Gravação de Rita Lee & Tutti Frutti no LP Babilônia (Som
Livre/1978)
191 “Elvira Pagã” (Roberto de Carvalho e Rita Lee). Gravação de Rita Lee no LP Rita Lee (Som Livre/1979)
192 “Esse tal de Roque Enrow” (Rita Lee e Paulo Coelho). Gravação de Rita Lee & Tutti Frutti no LP Fruto
Proibido (Som Livre/1975)
193 "Fonte da Juventude" (Rita Lee). Gravação de Frenéticas no LP Frenéticas (WEA/1977)
194 “Luz Del Fuego” (Rita Lee). Gravação de Rita Lee & Tutti Frutti no LP Fruto Proibido (Som Livre/1975)
100
passeiam de forma múltipla em suas composições. Em “Todas as mulheres do
mundo”, a compositora homenageia todas as mulheres, retomando a questão
amorosa – não importa o tipo da mulher, todas querem ser amadas. E todas são
loucas, feito Leila Diniz:195
Elas querem é poder!
Mães assassinas, filhas de Maria
Polícias femininas, nazijudias
Gatas gatunas, kengas no cio
Esposas drogadas, tadinhas, mal pagas
Toda mulher quer ser amada
Toda mulher quer ser feliz
Toda mulher se faz de coitada
Toda mulher é meio Leila Diniz
Garotas de Ipanema, minas de Minas
Loiras, morenas, messalinas
Santas sinistras, ministras malvadas
Imeldas, Evitas, Beneditas estupradas
Toda mulher quer ser amada
Toda mulher quer ser feliz
Toda mulher se faz de coitada
Toda mulher é meio Leila Diniz
Paquitas de paquete, Xuxas em crise
Macacas de auditório, velhas atrizes
Patroas babacas, empregadas mandonas
Madonnas na cama, Dianas corneadas
Toda mulher quer ser amada
Toda mulher quer ser feliz
Toda mulher se faz de coitada
Toda mulher é meio Leila Diniz
Socialites plebéias, rainhas decadentes
Manecas alcéias, enfermeiras doentes
Madrastas malditas, super-homem sapatas
Irmãs La Dulce beaidetificadas
Toda mulher quer ser amada
Toda mulher quer ser feliz
                                             
195 “Todas as mulheres do mundo” (Rita Lee). Gravação de Rita Lee no CD Rita Lee (Som Livre/1993)
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Toda mulher se faz de coitada
Toda mulher é meio Leila Diniz
Claro que podemos aqui nos perguntar se “toda” mulher se faz de coitada.
Rita sugere aqui a utilização de artifícios por parte de todas as mulheres, o que é um
exagero. Mas ela também diz, em sua Biografitti, que “Toda mulher é louca. Sendo
mulher eu escancaro os tabus, mas não revelo os mistérios” e “Todo homem é bobo
[...] Eles nunca vão entender o véu de Ísis”196. Minha impressão é que Rita enxerga
um feminino imperceptível aos homens que, como já citei anteriormente, somente
reconheceriam Maia, a ilusão.
Na canção “Pagu”, musicada por Zélia Duncan, Rita Lee faz homenagem
explícita não só à escritora e militante comunista Patrícia Galvão como a todas as
mulheres que se rebelaram contra as normatizações, afirmando que ser uma é para as
mulheres sinônimo de multiplicidade, ao mesmo tempo em que desfaz a
universalização implícita na canção anterior: 197
Mexo remexo na inquisição
Só quem já morreu na fogueira
Sabe o que é ser carvão
Eu sou pau pra toda obra
Deus da asas à minha cobra
Minha força não é bruta
Não sou freira nem sou puta
Nem toda feiticeira é corcunda
Nem toda brasileira é bunda
Meu peito não é de silicone
Sou mais macho que muito "home"
Sou a rainha do meu tanque
                                             
196 LEE, Rita. DVD Biografitti: Cor de Rosa Choque. Op. Cit., 2007.
197 “Pagu” (Zélia Duncan e Rita Lee). Gravação de Rita Lee com participação especial de Zélia Duncan no
CD 3001 (Universal Music/2000)
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Sou Pagu indignada no palanque
Fama de porra-louca, tudo bem
Minha mãe é Maria Ninguém
Não sou atriz-modelo-dançarina
Meu buraco é mais em cima
Nem toda feiticeira é corcunda
Nem toda brasileira é bunda
Meu peito não é de silicone
Sou mais macho que muito "home"
Uma mistura de todas as mulheres, uma homenagem às milhares de mulheres
perseguidas na inquisição, a Pagu de Rita Lee escapa das normatizações do corpo,
de comportamento, não tem um patrimônio (minha mãe é Maria Ninguém), é a
mulher múltipla que sobe no palanque, trabalha o dia todo, cuida da casa, tem uma
carreira: pau pra toda obra.
Ainda nos anos 1970, a compositora Sueli Costa198, numa entrevista à
jornalista Ana Maria Bahiana, contou sobre a incredulidade e os preconceitos que
ainda existiam no meio artístico, quando indagada sobre o que sentia sendo mulher e
compositora:
Vai ver que isso até influenciou as pessoas naquela época em que
eu não conseguia nada. Não sei. Pode ser. Era muito estranho. Uns
não acreditavam. O Grisolli foi um que estranhou: “Como é? Uma
mulher compositora?”. Outros me achavam um bicho estranho.
Queriam me fazer assim um produto exótico. Mulher compondo
música é mesmo muito estranho. Não existe, não é? Não tem quase
ninguém. Estranho isso. No começo me doía, me incomodava. Eu
sentia, bem, que era tratada... sabe como é... teve um cara aí de
uma gravadora que queria me dar uns uísques... fazer uma transa...
e depois ver se ia gravar... Essas coisas... eu estranhei no começo...
fiquei quente de ódio. Mas é como a Joyce disse. ‘Mulher não é
                                             
198 Sueli Costa começou sua carreira artística em 1961, mas o reconhecimento como compositora só
aconteceu dez anos depois. É autora de grandes sucessos como “Face a face” e “Jura secreta”, gravadas por
Simone, e “Primeiro jornal”, gravada por Elis Regina, entre muitas outras canções.
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considerada para nada. Vai ser considerada na música?’ E é uma
coisa tão tola, no fundo.199
Sueli Costa tornou-se conhecida no início dos anos 1970, depois que
Maria Bethânia gravou canções suas em shows e LPs, como “Assombrações”,
“Encouraçado” e “Demoníaca”, entre muitas outras. Mas seu nome se projeta
mesmo a partir de 1975, quando “Coração ateu”, interpretada por Maria Bethânia, é
incluída na trilha original da novela Gabriela, e a canção “Dentro de mim mora um
anjo” (em parceria com o poeta Cacaso) na trilha de “Bravo”, ambas da Rede Globo.
“Coração ateu” não deixa de trazer uma incredulidade feminina com o
romantismo. Essa mulher parte, e não chora:200
O meu coração ateu quase acreditou
Na tua mão que não passou de um leve adeus
Breve pássaro pousado em minha mão
Bateu asas e voou
Meu coração por certo tempo passeou
Na madrugada procurando um jardim
Flor amarela, flor de uma longa espera
Logo meu coração ateu
Se falo em mim e não em ti
É que nesse momento
Já me despedi
Meu coração ateu
Não chora e não lembra
Parte e vai-se embora
                                             
199 BAHIANA, Ana Maria. Nada Será como Antes: MPB Anos 70 - 30 Anos Depois. Rio de Janeiro: Editora
Senac Rio, 2006, pp. 221-222.
200 "Coração ateu" (Sueli Costa). Gravação de Maria Bethânia no LP Gabriela [Trilha Sonora da Novela da
Rede Globo] (Som Livre/1975)
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Joyce é outra compositora que já produzia no anos de 1960 – seu primeiro LP
foi lançado em 1968 e já trazia algumas composições suas. Mas foi preciso que
participasse de um festival na Rede Globo para se tornar finalmente conhecida pelo
grande público, em 1980. 201 Um ano antes, a canção “Essa mulher”, parceria de
Joyce com Ana Terra se tornou um grande sucesso na voz de Elis Regina.
Precursora da multiplicidade de “Pagu”, a letra de Ana Terra dava voz a uma mulher
que era muitas, menina, senhora, santa, devassa – feliz e infeliz. Natural para essa
mulher é ser tudo ao mesmo tempo, sombra e luz: 202
De manhã cedo essa senhora se conforma
Bota a mesa, tira o pó, lava a roupa, seca os olhos
Ah, como essa santa não se esquece
De pedir pelas mulheres, pelos filhos, pelo pão
Depois sorri meio sem graça
E abraça aquele homem, aquele mundo que a faz assim feliz
De tardezinha essa menina se namora
Se enfeita, se decora, sabe tudo, não faz mal
Ah, como essa coisa é tão bonita
Ser cantora, ser artista, isso tudo é muito bom
E chora tanto de prazer e de agonia
De algum dia, qualquer dia entender de ser feliz
De madrugada essa mulher faz tanto estrago
Tira a roupa, faz a cama, vira a mesa, seca o bar
Ah, como essa louca se esquece
Quanto os homens enlouquece nessa boca, nesse chão
Depois parece que acha graça
E agradece ao destino aquilo tudo que a faz tão infeliz
Essa menina, essa mulher, essa senhora
Em quem esbarro a toda hora no espelho casual
É feita de sombra e tanta luz
De tanta lama e tanta cruz que acha tudo natural.
                                             
201 Joyce participou com a composição “Clareana” no Festival MPB/Shell-80.
202 “Essa mulher” (Joyce e Ana Terra). Gravação de Elis Regina no LP Elis, Essa Mulher (WEA/1979).
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Se Ana Terra foi absolutamente perfeita em sua interpretação das
multiplicidade do feminino, Joyce, uma das nossas maiores musicistas, não teve a
mesma felicidade ao tratar o feminino na canção “Mulheres do Brasil”, música e
letra suas:203
No tempo em que a maçã foi inventada
Antes da pólvora, da roda e do jornal
A mulher passou a ser culpada
Pelos deslizes do pecado original.
Guardiã de todas as virtudes
Santas e megeras, pecadoras e donzelas
Filhas de Maria
Ou deusas lá de Hollywood
São irmãs porque a mãe natureza
Fez todas tão belas.
Oh! Mãe, oh! Mãe
Nossa mãe, abre o teu colo generoso
Parir, gerar, criar e provar
Nosso destino valoroso.
São donas-de-casa
Professoras, bailarinas
Moças operárias, prostitutas meninas
Lá do breu das brumas,
Vem chegando a bandeira
Saúda o povo e pede passagem
A mulher brasileira.
Nessa homenagem a todas as mulheres, ao afirmar “Parir, gerar, criar e
provar nosso destino valoroso”, ela naturaliza novamente o corpo feminino,
reduzindo as mulheres ao ato biológico da procriação. É interessante lembrarmos
aqui a fala de Sueli Costa, citada anteriormente: apesar de Joyce perceber as
dificuldades das mulheres para serem reconhecidas em um campo que até então era
tomado pelos homens, ainda assim cometeu esse deslize.
                                             
203 “Mulheres do Brasil” (Joyce). Gravação de Maria Bethânia no LP Maria (BMG-Ariola/1988)
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Nos anos de 1980, Marina Lima não só contestou o discurso sobre o corpo
feminino como, ao se apropriar de “Mesmo que seja eu”, uma canção extremamente
machista de Roberto e Erasmo Carlos, transformou-a em discurso da opção pelo
amor entre as mulheres no que foi prontamente compreendida. Cantando a canção
em seus shows Marina invertia a obviedade da letra ao afirmar de forma irônica que
“é... cada um de nós precisa... precisa de um homem para chamar de seu”. Ao se
colocar como esse “homem”, sem alterar a letra da canção, transforma-a num
chamado para que as mulheres percebessem outras possibilidades de amor além do
sujeito universal masculino. Igualmente, as mulheres também cantavam, junto com
Marina, a letra para outros homens, rompendo as identidades sobre masculino e
feminino:204
Sei que você fez os seus castelos
E sonhou ser salva do dragão
Desilusão meu bem
Quando acordou estava sem ninguém, xi..., xi, sem ninguém?
(Sei!).
Sozinha no silêncio do seu quarto
Procura a espada do seu salvador
E no sonho se desespera
Jamais vai poder livrar você da fera
Da solidão
Com a força do meu canto
Esquento o seu quarto pra secar seu pranto
Aumenta o rádio me dê a mão
Você precisa de um homem pra chamar de seu
Mesmo que esse homem seja eu
Um homem pra chamar de seu
Mesmo que seja eu
                                             
204 "Mesmo que seja eu" (Roberto Carlos e Erasmo Carlos). Gravação de Marina no LP Fullgás
(Polygram/1984)
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É engraçado, lembrar a gravação desta canção por Erasmo Carlos, em 1982.
Ao mesmo tempo em que se mostrava uma canção machista, quando cantada por um
homem, parecia indicar também um problema de auto-estima desse “macho”,
quando entoava “mesmo que seja eu” - a inversão (e apropriação) de Marina foi
genial.
Da mesma forma, Luhli, 205 compositora de sucessos como “O vira” e “Fala”,
gravadas pelo grupo Secos & Molhados em seu primeiro disco, também trata da
homossexualidade feminina ao contar, na canção “Quase festa”, repleta de sutilezas,
a história de uma mulher que depois dos 50 anos se descobre capaz de amar
novamente, e dessa vez alguém de seu próprio sexo:206
De camisola num apartamento
Leão na jaula, janela pro vento
Entre as panelas vê passando o tempo
Quieta, um furacão por dentro, dentro...
Dentro o amor é quase festa
Um sopro de beleza
Por trás da armadura
Madura e completa certeza
É chegada a hora de sentar à mesa
E provar a sua própria natureza
Lá fora o mundo é desafio
Uma vontade de ajeitar a vida
As ruas fervem de pobreza e cio
O tempo explode na urgência do agora, agora...
Agora o amor é quase festa
Um sopro de beleza
                                             
205 Luhli também participou da Vanguarda Paulista em parceria com Lucina, no início dos anos 1980. A dupla
compôs em parceria mais de 400 canções, a maior parte delas ainda inédita. Foram e ainda são muito
gravadas por Ney Matogrosso, intérprete de canções da dupla como “Bandoleiro”, “Êta, nóis”, “Me rói”,
“Coração aprisionado” e “Napoleão”, entre outras.
206 "Quase festa" (Luhli). Gravação de Luhli no CD Luhli (Atração Fonográfica/2006)
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Por trás da armadura
Madura e completa certeza
É chegada a hora de sentar à mesa
E provar a sua própria natureza
Percebe-se aqui a diferença do tratamento do “natural” em Luhli e Joyce, na
canção “Mulheres do Brasil”, apresentada anteriormente. Luhli utiliza o termo para
designar a relação com o próprio sexo, de sua própria natureza.
Nessa “natureza” construída discursivamente, a mãe “honesta e
assexuada” é a mulher mais valorizada e reconhecida na canção popular. Mulher? O
que podemos enxergar nas letras escritas pelos rapazes é que toda mãe é santa e toda
mulher é degenerada, logo a mãe não é mulher. A “santa mãezinha”, tal como é
retratada nas canções, é virgem como a Virgem Maria, dá a vida pelos filhos, é a
imagem do sacrifício. Nesse embate, qualquer mulher será a “outra” na vida de um
homem. Toda mulher representa o perigo, como podemos lembrar em canções como
“Coração Materno”, de Vicente Celestino, onde a garota pede o coração da mãe do
rapaz como prova de amor. Ou em “Mamãe” de Herivelto Martins e David Nasser, a
Rainha do Lar condenada ao chinelo na mão e ao avental sujo de ovo, visão que o
“menino grande” gostaria de reviver para sempre.
A compositora carioca Fátima Guedes conseguiu subverter essa imagem
sacralizada da mãe na canção “Mais uma boca” – enquanto, sem qualquer ilusão ou
romantismo, a personagem da canção tem um filho, seu marido é procurado no bar
em que se embriaga cotidianamente:207
Quem de vocês se chama João?
Eu vim avisar, a mulher dele deu a luz
sozinha no barracão.
                                             
207 “Mais uma boca” (Fátima Guedes). Gravação de Fátima Guedes no LP Fátima Guedes (EMI-
Odeon/1980).
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E bem antes que a dona adormecesse
o cansaço do seu menino
pediu que avisasse a um João
que bebe nesse bar,
me disse que aqui toda noite
é que ele se embriaga.
Quem de vocês se chama esse pai
que faz que não me escuta?
É o pai de mais uma boca,
o pai de mais uma boca.
Vai correndo ver como ela está feia,
vai ver como está cansada
e teve o seu filho sozinha sem chorar, porque
a dor maior o futuro é quem vai dar.
A dor maior o futuro é quem vai dar.
E pode tratar de ir subindo o morro
que se ela não teve socorro
quem sabe a sua presença
devolve a dona uma ponta de esperança.
Reze a Deus pelo bem dessa criança
pra que ela não acabe como os outros
pra que ela não acabe como todos
pra que ela não acabe como os meus
A mãe nessa canção sabe que a dor virá na vida de seu filho. E aquela que
procura e avisa o pai do nascimento de seu filho torce para que essa criança não
termine como os outros, como os dela: a miséria está declarada, do ponto de vista
feminino, sem qualquer ilusão.
Em outra composição de Fátima Guedes “A bailarina”, a alegoria é
transparente com as “boas moças” que guardavam as tradições da família e os
estereótipos femininos:
Gira a bailarina
Na caixa de música
Lívida menina
Rodando, rodando...
Num pequeno círculo
De ouro e de espelho
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Escrava do delicado
Mecanismo
Pálida e suave
Em seu bailado frívolo
Quantas vidas passa
Dançando, dançando...
Com a orgulhosa pose
De uma estirpe distante
Finita num infinito
Narcisismo
Roda a bailarina
A sua sina
De tonta
Guardiã de jóias e segredos
De família
Com a roupinha de balé
Com a sapatilha
Relíquia de passar
De mãe pra filha
Ela se persegue
Em seu passeio lúdico
Presa na caixinha
Girando, girando, girando...
Nascida e criada no subúrbio, Fátima Guedes é uma cronista do cotidiano
das mulheres. Ao contrário do que nos acostumamos a ouvir, ainda no repertório
“santas e devassas”, é interessante percebermos sua sensibilidade ao tratar das
mulheres comumente chamadas de vulgares, na canção “Meninas da cidade”: 208
São doze pancadas (doze badaladas)
Sol a pino. A telha vã
esquenta o pó da minha casa
                                             
208 “Meninas da cidade” (Fátima Guedes) Gravação de Fátima Guedes no LP Fátima Guedes (Emi-
Odeon/1979)
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esquenta a bilha d'água
De tanto que ferve na minha mão
agulha e pano, armas de todo dia
Na minha mão tesouro e fé
e pé na mesma tábua em falso
(destino e pé descalço)
Desde manhã sentada e presa aqui
rasgando as sedas das rainhas
os brancos das donzelas
que no escuro da cidade alguém há de despir
Ninguém verá tão belas
filhas da falsidade
A vila é tão pequena e infeliz sem elas que...
(são doze pancadas), são doze ruelas
que desgraçadamente sempre vão dar
numa mesma praça seca
de noite suspirada,
De noite tão imensamente farta das paixões do dia.
De noite suficientemente larga pras bandalharias.
Meninas que se vem chegando aqui:
cinturas ainda finas, medir felicidade.
No rosto a marca dos batons
das senhoras de bem, as damas da cidade.
No peito arfante o roxo das mordidas mais ferozes
Filhos da mesma terra, andantes e viajores,
rapazes e senhores de mais realidade.
São doze pancadas (já são doze dadas)
A lua a pino e eu já sei
que vou entrar na madrugada
rematando bainhas,
pregando rendas que amanhã vai ser
o baile das rainhas.
Amanhã, já se sabe que elas vão fazer
a história da cidade.
São muito cinderelas.
Essa canção é do primeiro disco de Fátima Guedes, onde quase todas as
gravações evocam a vida miserável nos lares dos subúrbios. A letra conta a história
de uma costureira que varando o dia e já entrando na madrugada, cose as roupas das
garotas, ainda meninas, que se prostituem. Ela percebe a falta dessas meninas num
lugar em que a infância se perdeu, enquanto elas estão se vendendo para os homens,
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para as damas, para qualquer um que possa realizar o sonho da felicidade prometida
em todas as histórias infantis. Cinderelas em busca de um sonho que acreditam
existir, a garota pobre que um dia vai encontrar um príncipe que a fará feliz para
sempre em um castelo. E a narradora costureira, que também pode referenciar as
contadoras de histórias, as Parcas costurando o fio da vida e cortando o último fio
para a morte. Penélope construindo e reconstruindo sua memória ao tecer durante o
dia e desmanchar a mortalha na madrugada. Imagens femininas que saltam da letra
da compositora, carregada de silêncios e compreensão. Cosendo o feminino em suas
histórias, de forma muito diferente do discurso masculino sobre as mulheres.
Em um outro ponto de vista feminino, agora da mãe para as filhas, Alice
Ruiz e Alzira Espíndola apresentam na canção “Para elas” o resultado de uma
conversa em que discutiam os problemas afetivos de suas filhas adolescentes:209
Amor que se dedica
Amor que não se explica
Até quando se vai
Parece que ainda fica
Olhando você sair
Sabendo que vai cair
Deixar que saia
Deixar que caia
Por mais que vá sofrer
É o jeito de aprender
E o teu caminho
Só você vai percorrer
Se você vence, eu venço
Se você perde, eu perco
E nada posso fazer
Só deixar você viver
Enchemos a vida
De filhos
                                             
209 “Para elas” (Música de Alzira Espíndola, letra e poesia enxertada de Alice Ruiz). Gravação de Alzira
Espíndola e Alice Ruiz no CD Paralelas (Duncan Discos/2005).
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Que nos enchem a vida
Um me enche de lembranças
Que me enchem
De lágrimas
Outro me enche de alegrias
Que enchem minhas noites
De dias
Outro me enche de esperanças
E receios
Enquanto me incham
Os seios
Só olhar você sofrer
Só olhar você aprender
Só olhar você crescer
Só olhar você amar
Só olhar você...
Ao contrário da bailarina de Fátima Guedes, as filhas dessas artistas não
vivem em caixas, aprisionadas e “protegidas”. Como Pagu, de Rita Lee, vão
aprender a viver confiando em si mesmas. A experiência de vida dessas duas mães
mostrou que as interferências são inúteis no crescimento emocional de suas filhas.
Permitir que os filhos conheçam e escolham os seus caminhos contrasta com a mãe
assexuada e incapaz de se transformar, que carrega seus filhos sempre como
crianças, também cristalizadas. A canção mostra o afeto e a dor com o sofrimento
dos filhos, mas também a determinação de deixar que tenham suas próprias
experiências na vida.
Se Rita Lee escancara a questão feminista na canção, Alice vai tratar das
construções sobre o feminino e das relações entre os sexos, subvertendo o discurso
“amor & dor”, como na canção “Tristeza Não”:210
                                             
210 "Tristeza não" (Itamar Assumpção e Alice Ruiz). Gravação de Carlos Navas no CD Sua Pessoa (Dabliú
Discos/2000).
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Ter o fim bem no meio
Nenhuma rima em or
Um começo que não veio
Nossa história de amor
Seja meu versejar
Cantar como quem resiste
Resistir como quem deseja
Meu versejar seja
Sorriso que te visite
A brisa que te beija
Seja meu versejar
Não
Tristeza não
Seja meu versejar
Peleja sim coração
Em busca da beleza
Meu versejar seja
A canção trata da não resolução do fim dos relacionamentos. Se o fim é
sempre dor, porque não ter o fim no meio, enquanto a única rima em “or” é o
próprio amor? A questão, para Alice, parece ser o “porque chegamos à dor?” ou
ainda, “porque esperamos a dor?”. Em uma de nossas entrevistas, Alice disse que
não deveríamos lastimar o fim de um longo relacionamento com um “não deu
certo”. Para ela, o tempo vivido em conjunto já deu certo. É importante notar que,
mesmo sendo essa uma situação ideal e possivelmente ainda utópica, há também
uma consciência da não durabilidade ou irreversibilidade dos sentimentos. Se houve
um tempo em comum, houve amor.
Apesar de um relacionamento que durou 20 anos com o poeta Paulo
Leminski, com quem teve três filhos, Alice não acredita na “instituição” casamento:
[...] no fundo, no fundo, eu acho o casamento uma coisa muito
estranha! Porque você pega a pessoa que você mais gosta pra
trazer pra rotina, pro tédio, pras picuinhas, pra descarga
estragada, pra conta que tem que pagar... pras pentelhações do
cotidiano, pro desgaste. Amor devia ser uma coisa mágica, ficar no
plano dos melhores encontros, daquele melhor momento teu! Nunca
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para um dia em que o cabelo está ruim. Nunca pra um dia que você
acordou de mal-humor por algum motivo, ou que você está com
milhões de coisas pra fazer e não pode dar atenção. Amor é poesia.
Merece um silêncio interior e um momento especial. (RUIZ, 2003)
Diferente das opções restritas para as mulheres nos anos 1950, a poeta
aponta que há sim muitas outras opções para os relacionamentos. Se o cotidiano é
responsável pelo fim do amor e pelo início das rusgas, porque não evitá-lo? Porque,
50 anos depois do samba-canção ainda acreditamos que o casamento deveria ser
para sempre? A questão que ainda se apresenta é a reinvenção dos relacionamentos,
que seguem alguns dos mesmos princípios dos anos 1950. Ainda existem os crimes
por “honra”, ainda se mata e se morre por amor (é amor?).
Outras letras de Alice Ruiz serão discutidas no capítulo 3, juntamente
com seus versos, para pensar seu trabalho tendo como referência a categoria poética
feminista.
Deixei de fora muitos nomes importantes da composição feminina que
poderiam também contribuir para uma nova visão sobre as mulheres, mas meu
intento neste item foi mostrar como as mulheres se reescrevem a partir da canção
popular, mostrando que, como Alice vai afirmar em um de seus artigos, são elas que
devem dizer quem são, já que até os anos de 1950 tudo o que se dizia sobre as
mulheres era uma construção masculina. Nesse sentido, foram emblemáticas, a meu
ver, as referências de Maysa e Rita Lee para toda uma geração de compositoras que
se seguiu. Ambas se empenharam com paixão e atrevimento em suas obras e em
suas vidas para que outras mulheres percebessem a possibilidade da de ousar, de
escapar às normas e reinventarem-se. A partir dessas duas mulheres multiplicaram-
se as compositoras: se antes eram invisíveis ou apagadas em sua experiência como
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criadoras, agora estão por toda parte, dizendo o que pensam e inventando novas
formas viver.
Na novíssima geração de compositoras é no grupo DonaZica que
encontro eco às palavras de Alice Ruiz. Formada por nove músicos, a banda trabalha
com repertório autoral, composto pelas mulheres do grupo: Iara Rennó (filha de
Alzira Espíndola), Anelis Assumpção (filha de Itamar Assumpção) e Andréia Dias.
Divertida. Irreverente e fortemente referenciado musicalmente pela Vanguarda
Paulista de seus pais, o DonaZica traz divertidas constatações sobre a vida da mulher
pós-moderna, em contraste com as crises nos relacionamentos dos anos 1970.
Vejamos o olhar de Sueli Costa e Aldir Blanc naquele período, em “Altos e baixos”,
do final dos anos 1970. A canção retrata o fim de um relacionamento, mostrando a
dificuldade que as mulheres viveram nesse momento de reconstrução onde muitos
casamentos terminaram:211
Foi, quem sabe, esse disco
Esse risco de sombra em teus cílios
Foi ou não meu poema no chão
Ou talvez nossos filhos
As sandálias de saltos tão altos
O relógio batendo, o sol posto, o relógio
As sandálias, e eu batendo em teu rosto
E a queda dos saltos tão altos
Sobre os nossos filhos
Com um raio de sangue no chão
Do risco em teus cílios
Foram discos demais, desculpas demais
Já vão tarde essas tardes e mais tuas aulas
Meu táxi, whisky, Dietil, Diempax
Ah, mas há que se louvar entre altos e baixos
O amor quando traz tanta vida
                                             
211 “Altos e baixos” (Sueli Costa e Aldir Blanc). Gravação de Elis Regina no LP Elis, Essa Mulher
(WEA/1979).
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Que até pra morrer leva tempo demais...
Na canção “O fio da comunicação” o DonaZica mostra que as
transformações hoje são muito mais facilmente assimiladas, que apesar das
dificuldades e das desilusões, há um esforço para se manter a “mente sã” e ao
mesmo tempo a escolha por se perder a compostura e o medo de errar:212
Tem vez que me dói viver
Como pode ser, como pode
Nunca se poder crer
Em ninguém
Simples ser humano com H
Esse osso roer não é mole, eu devo confessar
Esse osso roer não é mole...
O meu amor já não tem mais tanta frescura
A minha vida não suporta compostura
E assimilando toda a situação
Sigo tranqüila com muita perturbação
Espero um dia não tomar o tal Prozac
E nem perder o fio da comunicação
Na vadiagem glorifico ao meu rei
No prosseguir, confesso: também errei
Espero ser uma pessoa quase sã
Pra nunca ter que conhecer o Diazepan
O meu amor já não tem mais tanta frescura
A minha vida não suporta compostura.
Pensando em Deleuze, essas artistas buscam o devir mulher, diferente da
construção do feminino feita no masculino. É um trabalho árduo e ainda em
andamento. Ainda nos pegamos repetindo normas e caindo nas armadilhas dos
padrões, ainda sofremos interdições por todos os lados em nossas escolhas, nas
                                             
212 “O fio da comunicação” (Andreia Dias)
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profissões, nas famílias. Os machismos continuam vivos, às vezes dissimulados, às
vezes escancarados, e sempre rizomáticos. A biopolítica, o controle da vida pelo
estado, faz parte do nosso cotidiano criando também novas interdições. Como num
bolero, a dança continua, mas com três passos: um perdido e dois ganhos.
Também percebemos os aliados, homens realmente filóginos, com apreço
pelas mulheres em suas diferenças. Ainda conjugamos amor e dor, é verdade, ainda
procuramos reconhecer (e reinventar) no espelho a nossa face. Acredito que a arte
pode indicar o caminho para a mudança e a transformação das mulheres, assim
como colabora para as novas visões sobre as mulheres.
Romper com a lógica identitária também no universo masculino das
palavras se torna um ato subversivo. E é isso o que vem sendo realizado por várias
compositoras brasileiras em diferentes tempos. Enquanto mulheres como essas
reivindicarem a subjetividade e reinventarem a singularidade, terá valido a pena os
anos de lutas das feministas por uma sociedade melhor, e a musa na canção popular
deixará de ser binária e estática para se transformar em múltipla inspiração.
Elas nunca cessam de expor e explodir o racismo, o masculinismo,
a violência masculina, e a monotonia destruidora de almas do
patriarcado, sem fazer concessões, nem para crenças essencialistas
na superioridade das mulheres, nem na possível homologação,
dentro do suposto fluxo de identidades pós-moderno que impõem o
gênero. Elas tentam combinar complexidade com compromisso ao
projeto de empoderamento das diferenças que o feminismo pode
fazer. 213
                                             
213 BRAIDOTTI, Rosi. “Diferença, Diversidade e Subjetividade Nômade”. Op. Cit.
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2.
A PROSA DA POETA
2.1.
“Curitiba é a mãe”
A gigantesca vassoura invisível que transforma, desfigura, apaga
as paisagens está trabalhando há milênios, mas seus movimentos,
outrora lentos, apenas perceptíveis, aceleram-se de tal modo que eu
me pergunto: a Odisséia, hoje, seria concebível? A epopéia do
retorno pertence ainda à nossa época? Pela manhã, ao acordar nas
encostas de Ítaca, Ulisses poderia ouvir extasiado a música do
Grande Retorno se a velha oliveira tivesse sido derrubada e se não
pudesse reconhecer nada à sua volta?214
No início dos anos de 1970, Alice começou a escrever seus artigos e
contos ainda em Curitiba, cidade onde nasceu. Escrevia inicialmente com o intuito
de estimular as mulheres de seu tempo a questionarem os discursos e construções do
feminino, e era uma voz quase solitária numa cidade que, a seu ver, ainda hoje
valoriza extremamente as tradições e a discrição. E ela não era discreta quando o
assunto era o feminismo.
A poeta viveu a maior parte de sua vida em sua cidade natal, com
passagens de alguns anos por Rio de Janeiro e São Paulo. Quando fizemos a
primeira entrevista, ela tinha voltado há dois anos a viver na capital paulista. Não
porque tivesse alguma coisa errada com sua vida em Curitiba, mas porque lhe
faltava a provocação, o estímulo:
Estava tudo certo lá em Curitiba, o apartamento é meu, consegui
terminar de pagar. É num bairro gostoso, com três shoppings, cada
                                             
214 KUNDERA, Milan. A Ignorância. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 47.
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um deles a menos de dois quarteirões da minha casa, todos com
cinema e teatro, quer dizer, os melhores filmes passando ali e poder
ir a pé, tanto que eu vendi o carro, tudo fácil. As filhas lá e agora
eu vou ser avó, sabe, tudo perfeito, perfeito demais. [...] Tem que
ter desafio, tem que ir pra uma cidade diferente, uma cidade que te
provoque, que te instigue. Até para se vestir você precisa aprender
em outra cidade, porque São Paulo tem um jeito de se vestir. Os
meus terninhos curitibanos foram aposentados, por exemplo [risos]
Tudo, tudo novo. E é louco, porque eu vou pra lá e as pessoas
dizem “que que você fez que você está tão mais bonita, tão mais
jovem, tão não sei o que mais?”. Eu não fiz nada. Fui pro palco
fazer show, mas isso eu já estava fazendo lá. Foi apenas... aceitei o
desafio, comecei. Mudei de Estado – nos dois sentidos da palavra
[risos] - mudei de estado.215
Em seu livro A Modernidade em Construção, o compositor e historiador
Ulisses Quadros de Moraes faz um mapeamento das políticas públicas culturais em
Curitiba entre os anos de 1973 a 1983, mostrando como, durante doze anos, a partir
de 1971, o grupo político de Jaime Lerner se alternou na prefeitura e no governo do
Estado, com projetos que priorizavam a urbanização e a cultura. Vários aparelhos
culturais foram construídos nesse período, entre eles o Teatro Paiol, o Centro de
Criatividade, a Fundação Cultural de Curitiba, a Casa da Memória e a Galeria Júlio
Moreira, entre outros.216
Moraes chama a atenção para a importância dessas ações, em especial
sobre a criação da Fundação Cultural, responsável pelas ações públicas relacionadas
à cultura da cidade:
É preciso que se enfatize o significado simbólico da criação de um
órgão com autonomia administrativa em relação às ações culturais.
                                             
215 Entrevista concedida em São Paulo, em 18 de Junho de 2003.
216 MORAES, Ulisses Quadros. A Modernidade em Construção: Políticas públicas e produção de música
popular em Curitiba – 1971 a 1983. São Paulo: Annablume, 2009.
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Em um ambiente extremamente sensível a pressões políticas,
resultantes de interesses dos mais diversos, em termos de
administração pública a arte e a cultura têm, tradicionalmente,
uma função secundária.217
Com essas ações, grandes nomes da música popular brasileira se
apresentaram em Curitiba nas décadas de 1970 e 80, e o historiador mostra em seu
livro a revolução cultural por que passou a cidade nesse período.
Toninho Vaz, em sua biografia sobre Leminski, também enfatiza a
importância desse momento na vida do casal. Paulo e Alice eram profundamente
atentos ao que se produzia na canção brasileira, e principalmente ligados à produção
dos tropicalistas, tanto pelas idéias quanto pelas inovações melódicas. Sua casa em
Curitiba foi visitada e frequentada por grandes nomes da contracultura brasileira:
Caetano Veloso, Gal Costa, os Novos Baianos (Moraes Moreira é o padrinho de
Estrela, a filha caçula), Jorge Mautner, e também por Itamar Assumpção, Rose
Marie Muraro, os irmãos Augusto e Haroldo e Campos e Décio Pignatari, entre
muitos outros nomes de projeção nacional, entre intelectuais e artistas.
                                             
217 Id. ibid., pp 36-37.
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Foto: Paulo Leminski, Alice Ruiz e Caetano Veloso em Curitiba
Na obra dos dois autores, a agitação cultural na capital paranaense era
evidente e contagiante, mas trabalhando com as escolhas de memória de Alice sobre
esses tempos, portanto trabalhando com a história do presente, minha impressão é
que, apesar das boas lembranças, sua vida em Curitiba também foi muito marcada
pela dor. A separação dos pais, a morte de Miguel, seu primeiro filho, a morte de
Pedro e Paulo Leminski. As dificuldades por ser uma voz solitária clamando por
mudanças em uma sociedade que não queria mudanças.
Curitiba é personagem de textos, letras, artigos e canções de Alice. Mas é
visível a relação de ambiguidade com a cidade. Nos jogos de verdade, somos
estimulados e pressionados a pertencer aos espaços, físicos e imateriais. Pertencer a
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uma cidade, pertencer a uma nação, a um time de futebol, a uma pessoa, quando nos
envolvemos.
Em um livro com imagens de Curitiba ilustradas por César Lobo, a poeta
afirma na introdução:
A cidade onde se nasce é como nossa mãe. E falar da mãe não é
fácil.
Mãe nunca nos ama o bastante. Mãe sempre nos ama demais.
Ora mima, até quando a gente está errada.
Ora castiga, até quando a gente está certa.
Ora ignora, mesmo quando a gente está brilhando.
Ora arrasa, principalmente, quando já estamos arrasados.
A nossa cidade, como a mãe, é vista, às vezes, com os olhos do
amor, às vezes com os olhos da mágoa.
Por isso, se eu disser que Curitiba é uma moça bonita, sempre
limpa, bem educada, bem vestida e perfumada, vai parecer que é
coisa de filha apaixonada.
Se eu disser que ela tem andar duro e ar emburrado e frio, só pra
que ninguém pense que ela é fácil, vai parecer que sou uma filha
ingrata. Então, proponho que você a veja com seus próprios olhos.
Mas, cuidado, entre sua beleza e sua frieza você pode, depois de
conviver algum tempo, ser adotado por ela.
E aí é pra sempre, porque mesmo quando a gente se muda, a
cidade, como toda mãe, nunca vai embora.
E a cada vez que se volta é com o nosso próprio fantasma, de
outros tempos, que a gente se depara.
Depois não venha dizer que eu não avisei.218
                                             
218 RUIZ, Alice. “Curitiba é a Mãe”. In: LOBO, César. Curitiba. Série Cidades Ilustradas. Rio de Janeiro:
Casa 21, 2004.
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É notável a relação da poeta com sua cidade nesse texto. Mas o que
chama a atenção não é a relação com prédios, praças, a história da cidade, ou com
uma provável identidade criada a partir de seus limites ou pertencimento, mas as
evidências de que essa relação se constitui a partir de uma memória afetiva, a
relação com essa mãe, de proximidade e negação simultâneas. Em nossas conversas,
fui percebendo que, para ela, lugares existem como boas ou tristes recordações,
lugares são marcas afetivas em sua história pessoal.
Filha da contracultura e do feminismo, Alice não gosta de pertencer a
nada nem a ninguém à revelia. A geografia é um acaso, os lugares se misturam em
sua memória, como mostra na letra de “Rio Curitiba” que foi musicada por Waltel
Branco: 219
Rio Curitiba
(Música de Waltel Branco e letra de Alice Ruiz)
Em mim
a geografia enlouqueceu
ao sul
o rio que eu amo é grande como o mar
nasce em janeiro
e atravessa minha infância
e alcança
de Nova York ao Chuí
Me ensinar a nadar
quando tudo dá em nada
às vezes é santo como Francisco
às vezes,
às vezes é só risco
o rio que eu amo é o Guaíba
quando deságua em Curitiba
                                             
219 "Rio Curitiba" (Waltel Branco e Alice Ruiz). Gravação de Waltel Branco no CD Naipi (Independente,
2001)
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Na canção acima, o Guaíba e o São Francisco se tornam um mesmo
grande rio e atravessam o continente americano de norte a sul para desaguar em
Curitiba, onde as memórias da infância se misturam. Percebe-se que, nesse
momento, que a invenção de um Rio Curitiba é a ficcionalização dessa memória
afetiva da cidade, a quebra das fronteiras geográficas.
Quando a poeta se territorializa em sua obra, pode ser em um momento
simultâneo de libertação, como nesta poesia sobre São Paulo, em que se perder é se
encontrar:
na esquina da Consolação
com a Paulista
me perdi de vista
virei artista
equilibrista
meio mãe
meio menina
meio meia-noite
meio inteira
inteiramente alheia
toda lua cheia 220
José Miguel Wisnik conta, no prefácio que fez a Desorientais,221 que,
para ele, a poesia de Alice e Paulo faziam parte de uma dicção nova e específica, e é
interessante sua visão de território ao fazer esse comentário:
Mas o fato é que se criou no Paraná - e esse Paraná a que me
refiro é a casa deles - uma dicção de poesia que une o rigor ao
humor, que combina lances de ambição com momentos de
desconfiômetro, que contempla ordens de grandezas e de
pequenezas, catataus e vice-versos, caprichos e relaxos. O hai-kai
aclimatado à tradição coloquial da poesia moderna brasileira
tomou-se a pedra-de-toque desse jeito de ser que exige ao mesmo
                                             
220 RUIZ, Alice. Vice Versos. Op. Cit., p. 13.
221 RUIZ, Alice. Desorientais.São Paulo: Iluminuras, 1996.
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tempo concentração e descontração. Atenção minimal à
intensidade do instante pleno e vazio, e também piscada de olho
para o outro, e para o nada. Um hai-kai que contracena todo o
tempo com pessoas, e que é por isso mesmo, como explica Alice na
abertura deste livro, tão ou mais desoriental que oriental.222
O autor entende o Estado do Parnaná na casa de Alice e Leminski,
reforçando o vigor de um modo de fazer poesia que se criava ali. Num desses haicais
“desorientais” a que se refere Wisnik, Alice diz, sobre Curitiba:
o bolso do casaco
guarda a mão e a espera,
será mesmo primavera?
1996 (porque Curitiba é assim)223
Ao colocar, ao lado da data do haicai “porque Curitiba é assim”, a poeta
evidencia o clima frio da cidade, que quase nunca cessa, que atravessa seu espírito
por todos os lados, por ser uma cidade “bem comportada”, perfeita demais, discreta
demais a seus olhos, sem o fogo e as tempestades que alimentam as provocações que
ela tanto precisa para se inspirar, o que também é reforçado na letra de “Canção pra
Curitiba”, também musicada por Waltel Branco: 224
Canção pra Curitiba
(Música de Waltel Branco e letra de Alice Ruiz)
Canção pra Curitiba
sempre tem neblina,
cerração,
                                             
222 WISNIK, José Miguel. “Ela”. In: RUIZ, Alice. Desorientais. Op. Cit., pp. 10-11.
223 RUIZ, Alice. Yuuka. Porto Alegre: AMEOP, 2004, p. 62.
224 “Canção pra Curitiba” (Waltel Branco e Alice Ruiz). Gravação de Waltel Branco no CD Naipi
(Independente, 2001)
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garoa,
chuvisco,
chuva fina,
céu de brigadeiro,
pôr de sol lilás,
quatro estações num dia.
Tempestade, não.
Canção pra Curitiba
se faz de fantasia,
ou assombração,
uma saudade contida,
alguma verdade
muito bem escondida
e uma mentira
que ninguém duvida.
Realidade, não.
Canção pra Curitiba
tem que ter mistério.
Você pode até brincar
desde que seja sério.
Canção pra Curitiba
tem que ser esperta.
Canção pra Curitiba
tem que ser discreta
Estive com Alice em Curitiba em setembro de 2009. Eu precisava fazer
alguns levantamentos de seus textos nos jornais da cidade, e tive o prazer da
companhia da poeta nos lugares que foram importantes para ela, e também
agilizando minhas buscas na Biblioteca Pública do Paraná - ela se lembrava de cada
uma das revistas e períodos em que seus artigos foram publicados, e enquanto eu
fotografava os documentos me sentia a mais abençoada das historiadoras, com esse
auxílio tão bem vindo.
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Foto: Alice na Biblioteca Pública do Paraná - 10/09/2009
Nossa proposta na viagem, além de minhas pesquisas, era a de que Alice
me levasse onde quisesse, lugares que foram importantes para ela em sua vida em
Curitiba. Não quis interferir sugerindo nada, mesmo sabendo que ela gostaria de me
levar aos belos lugares de sua cidade. Combinamos que as escolhas seriam feitas por
afeto. É preciso notar que apresentar a cidade a uma amiga, pela primeira vez,
também implica na ressignificação do passado: a memória se reconstruindo e se
construindo no presente, simbolica e significativamente.
Ela me levou ao Jardim Botânico, ao Passeio Público, ao Bar Pasquale,
ao Bar do Alemão, ao Bosque do Papa, à Boca Maldita, ao Centro Histórico.
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Lugares que fizeram parte da sua vida com Leminski e com seus filhos, mas não
fomos conhecer a casa em que moraram. Ao invés disso, Alice me levou também
para conhecer a casa em que nasceu e viveu com a mãe e o pai até a separação dos
dois. A casa não existe mais, e em seu lugar há um estacionamento. Mas continua na
esquina o posto de gasolina onde, quando criança, ela enxergou o arco-íris em uma
mancha de óleo. O posto não é mais o mesmo, mas ainda está ali. O Pasquale foi
todo reformado para receber turistas, o Passeio Público foi cercado. Mas as escolas
em que estudou ainda são as mesmas. A Fundação Cultural onde trabalhou em 1993
como Secretária da Cultura da cidade também continua a mesma.
Foto: Alice no Pasquale em 2009
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Enquanto caminhávamos e conversávamos sobre essas mudanças, sobre o
desaparecimento da nossa própria história pessoal retratada em lugares que foram
importantes, fui percebendo que a cidade da gente vive mesmo nessa memória
afetiva, como uma cicatriz. A nossa cidade é qualquer lugar que nos traga boas
lembranças, ou a vontade do esquecimento, independente de termos nascido nela ou
não.
Alguns lugares onde Alice me levou procurando sua história foram
demolidos para dar lugar a novos prédios, as grades encheram as praças, e fomos
percebendo o quanto é difícil procurarmos a criança que fomos um dia em lugares
que não existem mais.
Essa criança que fomos é a mesma que reconhece nos cheiros e sabores a
lembrança de momentos marcantes, que dão sentido aos afetos e ao reconhecimento
de um eu esquecido em algum lugar no tempo, que ria e descobria mundos, e que
formaram os adultos em que nos transformamos.
Os adultos em que nos transformamos reconhecem as cicatrizes que a
cidade deixa em nossa carne. Os momentos doídos, a dor de lugares que persistem
em existir a despeito de momentos felizes que não se repetem mais, ou dos que
desaparecem, levando consigo as lembranças. O restaurante em que almoçávamos
sempre juntos e nos quais nos sentamos hoje com um só prato, que a despeito do
burburinho cria uma redoma de silêncio e pesar, doendo. A vida está acontecendo
ali, novos grupos e casais se sentam e almoçam sem se darem conta que a cada
instante uma memória afetiva se cria.
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Penso em Walter Benjamin e sua Infância em Berlim por volta de
1900,225 nos personagens exilados de Milan Kundera em A Ignorância,226 nas
memórias extirpadas, nos estrangeiros que nos tornamos onde esperávamos o
reconhecimento, a lembrança, o encontro com essa memória que de alguma forma
garantiria e justificaria nossa existência.
Benjamin, então com 40 anos, dedicou o texto a seu filho Stefan. Escrito
no momento em que Berlim era tomada pelos nazistas, o autor buscava, já adulto as
memórias de sua infância, e é com o olhar de uma criança que ele procura descrever
a sua cidade. Jeanne Marie Gagnebin nota, a esse respeito, que
As descobertas da percepção infantil aqui descritas passam por
uma tríplice mediação, sendo ela também continuamente
tematizada: a mediação do tempo, isto é, desse jogo recíproco entre
o olhar cheio de expectativas da criança e o olhar posterior do
adulto que sabe da realização ou da derrota destas expectativas; a
mediação do espaço, pois é o escritor exilado que escreve sobre
sua cidade natal, na convicção de que nunca voltará aí, ou então
voltará por pouco tempo [...]; a mediação, por fim, específica da
percepção infantil enquanto tal, em particular de tudo o que a
trona, aos olhares dos adultos, ingênua, sim, crédula, incompleta,
canhestra.227
É também a idéia de exílio e da memória que perpassa o livro A
ignorância, de Milan Kundera. Nele os personagens Irena e Josef, exilados da
Tchecoslovaca desde a retomada de Moscou no outono de 69, eles voltam para o
país natal depois de 20 anos, com a retirada dos russos. Ao retornar, é a memória
                                             
225 BENJAMIN, Walter. "Infância em Berlim por volta de 1900" In: Walter Benjamin - Obras Escolhidas II:
Rua de Mão Única..São Paulo: Brasiliense, 2000.
226 KUNDERA, Milan. A Ignorância. Op. Cit.
227 GAGNEBIN, Jeanne-Marie. História e Narração em Walter Benjamin. Op. Cit., pp. 81-82;
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desses anos que passaram no exílio é que lhes é extirpada: percebem que as
experiências vividas no tempo em que viveram fora do país são incômodas para os
que ficaram, e as relações que se estabelecem são construídas sobre o esquecimento.
Eles não lembravam mais de sua pátria. Exilados, tinham uma visão nostálgica da
cidade que deixaram. Repatriados, as experiências do exílio doíam como um braço
amputado. Eles não eram mais os mesmos de quando saíram, eram as pessoas que se
construíram nesse tempo fora do país. E essas novas configurações de si eram
incômodas para os que ficaram.
Alice saiu de sua cidade há alguns anos. Em suas memórias ela tanto
procura a criança que foi, como quando viu a mancha de óleo ou a memória do pai,
da loja de chapéus de sua mãe, do tio que não se lembra e que admira, como também
sente o exílio da memória do presente. Voltar para a cidade natal da qual partimos e
que nos cortou a carne é sufocante, os lugares não são pedras, tijolos, grama e
grades, são órgãos que ardem em nosso corpo, que ardem no corpo da cidade.
Em 2009, ela me passou alguns microcontos que escreveu e que ainda
estão inéditos, e num deles, “Meditação da árvore” ela conta sobre uma amiga que
fizera em Curitiba, uma árvore na Praça da Espanha:
Dia de encontrar uma nova amiga.
A tarde ensolarada pode me levar longe, mas o ideal é procurar
perto da minha casa. Assim posso vê-la também nos dias feios.
Melhor ainda se puder encontrá-la numa praça, não parecerá tão
estranho quando me virem sentada ao lado dela.
Descarto a praça mais próxima por ficar na frente de um hospital.
A outra, mais alegre, se chama Espanha, uma de minhas raízes.
Assim que chego a reconheço entre dezenas de outras.
Mesmo assim, dou a volta na praça para fazer um reconhecimento
geral. Mas ela também já me reconheceu e me chama.
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Volto e sento no banco enfrente a ela, a seus pés o busto de Miguel
de Cervantes.
Me apresento e fico olhando, tentando entender por que ela.
Tentando conhecê-la.
Alta e forte consegue estar banhada de sol e ter seu quinhão de
sombra.
Tem dois ferimentos, um feito pelo tempo ou por alguma
tempestade.
Mesmo sendo o maior, e ter levado uma boa parte dela, parece já
ter se incorporado à sua maneira de ser.
O outro, mais recente, está totalmente exposto e é mais doloroso,
como se fosse produto de alguma maldade inexplicável.
Se eu chegar mais perto posso sentir o cheiro do seu sangue,
mas ainda é cedo.
A parte ao sol é puramente ela. A parte da sombra se confunde com
as outras.
Antiga, de alguma forma, lembra que, um dia, morrerá.
Um dia qualquer daqui a centenas de anos.
Tento dizer-lhe o quanto a entendo.
Mas ainda não aprendi seu silêncio. 228
Há algo de simbólico que podemos perceber nesse conto: em sua cidade
natal, ela busca suas raízes na Praça Espanha;229 uma árvore - esse símbolo também
das raízes e do tempo - como amiga. Sim, há raízes em Curitiba, e são importantes
para ela, mesmo que os rizomas a levem para todos os lugares e para todas as
memórias dos outros lugares em que criou laços de afeto.
                                             
228 RUIZ, Alice. “Meditação da árvore”. Conto inédito.
229 A família materna, Ruiz, é descendente de espanhóis.
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No nosso último encontro, em junho de 2010, ela me contou que voltara a
Curitiba, e que dessa vez tinha ficado orgulhosa de sua cidade, pela quantidade de
movimentos e acontecimentos culturais que ela viu ali, música nas esquinas, teatro,
exposições. “Curitiba é linda, e me pareceu tão melhor agora, com essa coisa
cultural...”, ela me disse, “mas... estive na Praça da Espanha, e minha amiga foi
cortada, não existe mais...”. Vi a tristeza nos olhos da poeta. Ela me contou que sua
reação foi sentar-se na praça e chorar. Centenas de anos não se passaram, e a
lembrança da árvore de Alice se transformou em mais uma cicatriz, de uma maldade
inexplicável. A delicadeza do afeto expresso no texto e na conversa revela que Alice
tem amarras profundas na cidade, mesmo considerando essas cicatrizes emocionais.
E foi nessa cidade que tudo começou. Foi essa a cidade que viu nascer primeiro a
feminista em textos cortantes, e assistiu aos primeiros passos da construção de uma
grande poeta.
2.2.
“A verdade é que tenho pressa”
A verdade é que tenho pressa. Pressa de que as coisas mudem e
ninguém mais possa ver a mulher como inferior. Especialmente
alguém como você. O dia em que o critério de qualidade não for
mais estritamente um critério do macho branco da espécie mas sim
a soma das características dos sexos e raças que estão no planeta o
papo vai ser outro. Até lá, com Jorge Mautner “acho que todo
cidadão ou cidadã deve ter possibilidades de felicidades do
tamanho de um super Maracanã”. 230
Em nossa primeira entrevista, Alice Ruiz contou que no início dos anos
1970 ela tinha o discurso feminista, mas não a prática. Enquanto Paulo Leminski
                                             
230 RUIZ, Alice. “Carta aberta a Caetano”. In: Revista Quem. Curitiba, Outubro de 1981.
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trabalhava fora, como professor em cursinhos, ela era responsável pelos afazeres
domésticos, por cuidar da casa e das crianças. E percebeu que a brincadeira da filha
era imitá-la nesses afazeres:
[..] Quem me despertou pra coisa da mulher foi minha filha, a
Áurea porque... era o boom, só se falava nisso no começo dos anos
70 – a Áurea é de 71. Sabe, a mulher, a mulher, a mulher, tinha
Rose Marie Muraro, Betty Friedan e tal, a produção da mulher.. E
eu já altos discursos e não sei o que. E nessa, cuidando das
crianças, cuidando da casa e o Paulo trabalhando. Uma vida
totalmente anti o discurso que eu levava, diferente do discurso. E a
Áurea começou a brincar de casinha, é claro que ela me imitava e
os afazeres dela eram domésticos. Eu fiquei olhando aquilo e
pensei ‘mas que exemplo eu estou dando pra minha filha?’ E aí fui
atrás, comecei a escrever ensaios sobre a mulher e fui atrás de
revistas, e duas aceitaram os meus ensaios e eu comecei a ganhar
uma grana assim.231
Com esses ensaios, Alice Ruiz engajou-se no feminismo. Entre os anos
1976 e 1981, Alice foi colunista do extinto Diário do Paraná, escreveu para a
revista Rose, da Grafipar, 232 atuou como editora chefe da revista Horóscopo de
Rose, da mesma Grafipar; também escreveu artigos feministas para a revista Quem,
e para a revista cultural Raposa Magazine, todos de Curitiba. Esses periódicos não
existem mais, o que fez com que o levantamento documental da pesquisa se
realizasse no arquivo pessoal da poeta, com a utilização dos recortes e originais por
ela guardados.
Alice parou seus estudos no final do colegial para trabalhar e ajudar a
família, tornando-se autodidata. Interessou-se pela escrita logo cedo, tendo escrito o
                                             
231 Entrevista concedida em São Paulo, em 18 de junho de 2003.
232 A Grafipar era conhecida por seus lançamentos eróticos, e a revista Rose trazia como princípio “informar
as mulheres e tirar a roupa dos homens”. Voltada para o público feminino, propunha a liberação sexual das
mulheres.
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seu primeiro conto aos nove anos e tornando-se poeta ainda na adolescência. Em
uma entrevista, ela conta que, a exemplo de boa parte das feministas de sua geração,
quem abriu sua percepção para a questão das mulheres foi Simone de Beauvoir,
ainda no início dos anos 1960. Sentia uma profunda rejeição em relação às
expectativas domesticantes que limitavam as mulheres em seu tempo:
Simone de Beauvoir foi um divisor de águas na minha vida. Eu li
com 18 anos e às vezes eu acho que foi ela que abriu a porta de um
monte de coisas que estavam sufocando dentro de mim, o que era
visto pela família como rebeldia e, na verdade, era... eu! Eu
querendo me expressar, eu querendo me relacionar com o mundo
de uma forma mais amorosa, mais saudável, mais justa.. Memórias
de Uma Moça Bem Comportada.. Não só isso, não é, tudo o que eu
podia, dali pra frente, até chegar no Segundo. Sexo.233
Memórias de Uma Moça Bem Comportada foi escrito por Beauvoir em
1958. Autobiográfico, nele Simone mostra bem as restrições da moral burguesa em
seu crescimento, e como ela mesma se rebelava contra essas limitações, ainda muito
cedo:
Tinha caprichos, desobedecia simplesmente pelo prazer de não
obedecer [..] Essas pequenas vitórias animaram-me a não
considerar insuperáveis as regras, os ritos, a rotina: constituem as
raízes de certo otimismo que devia sobreviver a todos os processos
de domação. 234
Alice se identificou com a história de Beauvoir, afinal, ela não era a única
garota a esperar muito mais do que a rotina e o tédio.
                                             
233 Entrevista concedida em São Paulo, em 11 de abril de 2006.
234 BEAUVOIR, Simone. Memórias de uma moça bem comportada. São Paulo: Círculo do Livro, 1987, p. 17.
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O primeiro artigo publicado por ela data de setembro de 1973, quando
tinha 27 anos. Nesse texto, Alice aponta as mudanças que esperava na sociedade em
relação às mulheres. Criando um diálogo entre várias gerações, ela mostra como as
generalizações normativas existem por todos os lados, tanto entre aqueles que
preferiam manter as tradições quanto até mesmo na juventude. A sugestão de uma
mudança aparece infiltrando-se entre os parágrafos nesse “diálogo de surdos”, até
que aconteça uma convergência que aponte a urgência das transformações.
Intitulado originalmente “Papo”, podemos ver nas anotações da poeta, no recorte
abaixo, que ela pretendia trocar o título para “Entre Manhas”235, em alguma futura
republicação. Vejamos:
                                             
235 O texto está transcrito nos anexos.
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[..] - Na minha casa não tem essa de “Nova mulher”, lugar delas é
na cozinha. E não me venham de histórias: desde a pré-história tem
sido assim. Queimei as pestanas pelo bem-estar da família e veja
no que deu: a mulher reclama atenção dizendo que se sente como
um fantasma dentro da própria casa, e os guris só querem saber
dessa tal curtição. Essa geração já degenerou. Os netos, talvez..
- Parece que a nós..
- Os rapazes de hoje não ouvem mais o que a gente fala. Ficam por
ai inventando moda. A linguagem deles não tem pé nem cabeça e
não adianta gastar o latim, entra por um ouvido e sai por outro, sai
bem mais em conta mandar calar a boca.
- gatas borralheiras da casa, foi..
- Aonde você pensa que vai com essa roupa? Eu não te criei para
jogar na boca do povo. Recato e decência nunca fizeram mal a uma
moça. Tome nota do dia de hoje e pode ir metendo a viola no saco
que enquanto eu viver não vou mais permitir essas liberdades.
- entregue a solução dos conflitos das gerações. Recolhidas..
- Como é que você pode ser livre se não deixa sua mãe se libertar?
Na outra encarnação se eu pudesse escolher queria ser homem. Eu
queria nem que fosse por uma hora. Homem tem liberdade, só que
também tem compromisso, não é?
- aos bastidores desde que o mundo é mundo, aprendemos a ler nas
entrelinhas enquanto os homens dizem a última..
- Há muito mal-entendido se fazendo passar por comunicação. O
senhor, por exemplo, não está confundindo estar atualizado com
render tributo ao “mito da modernidade”?
- palavra - “Uma nova linguagem nasce da necessidade de expressar
uma nova maneira de ser”. A palavra..
- Vamos e venhamos, num diálogo de surdos, não se chega a uma
linguagem comum.
- é o termômetro das transformações. Qualquer mulher..
- Não vem de lance careta pro meu lado, não tem grilo nenhum, eu
estou numa boa. podes crer. Para transar comigo tem que cortar
tudo que já era e partir para uma outra jogada.
- que já ensinou o bê-a-bá a um filho, sabe que não é uma questão
de dar tempo..
- O que você vai ser quando seu filho crescer?
- ao tempo para deixar passar a “onda”!
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- Nunca houve na história tanta gente querendo mudar, tantos
procurando na origem a solução, tentando com novas palavras um
novo método de relacionamento. O que estão começando a dizer, é
bom prestar a atenção não é só mais uma língua artificial fadada
ao fracasso. Tem gente começando a sentir junto.
- Essa moda vai pegar.236
É interessante como Alice construiu o artigo: o discurso feminista se
mistura às questões levantadas pelos jovens na contracultura, aparecendo como um
pensamento que atravessa o diálogo, entre as linhas do conflito. Juntando esses
trechos, teremos: “Parece que a nós, gatas borralheiras da casa, foi entregue a
solução dos conflitos das gerações. Recolhidas aos bastidores desde que o mundo é
mundo, aprendemos a ler nas entrelinhas enquanto os homens dizem a última
palavra “Uma nova linguagem nasce da necessidade de expressar uma nova maneira
de ser”. A palavra é o termômetro das transformações. Qualquer mulher que já
ensinou o bê-a-bá a um filho, sabe que não é uma questão de dar tempo ao tempo
para deixar passar a “onda”! Essa moda vai pegar”. Fragmentado, esse discurso vai
crescendo no texto e se alinhavando, e é nele que se constrói a convergência das
idéias. As duas últimas frases resumem o pensamento da poeta ao se engajar no
feminismo, trazendo consigo também os valores de transformação comportamental
da contracultura: “O que você vai ser quando seu filho crescer?” 237 e “Nunca houve
na história tanta gente querendo mudar, tantos procurando na origem a solução,
tentando com novas palavras um novo método de relacionamento. O que estão
começando a dizer, é bom prestar a atenção não é só mais uma língua artificial
                                             
236 RUIZ, Alice. “Papo”. In: “Pamonha”, de de Call e Alessandra Zag. Recorte de jornal não identificado,
02/09/1973. Os grifos em são meus, destacando as falas que alinhavam o texto.
237 Id. Ibid..
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fadada ao fracasso. Tem gente começando a sentir junto”.238 Ao compor o texto, a
escritora deixa claro o lugar em que acredita que as transformações começam: pelas
palavras: “A palavra é o termômetro das transformações”.239 Essa mesma idéia
aparece em outros escritos.
Em “Poetisa é a Mãe”, Alice conta o porquê da discordância da palavra
poetisa. E percebe que quando somos chamados por algo de que não gostamos, a
resposta imediata é a ofensa no feminino “é a mãe”. Pensando em como a palavra
institui e reforça os costumes, valores e lugares, ela se pergunta por que a linguagem
é marcada por preconceitos sexistas, dizendo que ouviu falar da existência de
estudos a respeito, “Soube que alguma coisa já foi feita nesse sentido mas foi, no
mínimo, mal divulgada, porque tenho procurado com afinco e ainda não me caiu nas
mãos”.240
Desde os anos 1970, teóricas feministas pós-estruturalistas, como Luce
Irigaray e Hélène Cixous, buscavam as especificidades femininas nas construção das
subjetividades. 241 A primeira, especialmente, perseguia o fim das hierarquias entre
os gêneros, entendendo que homens e mulheres eram sujeitos diferentes e de
dignidade equivalente. Discordando de Simone de Beauvoir na questão do outro,
Irigaray afirma que as mulheres não são iguais aos homens, muito menos inferiores,
e acha inaceitável que seu próprio sexo ou gênero seja o “segundo”, portanto
inferior, a algum outro.242 Para esta autora, tanto Beauvoir quanto Freud não
                                             
238 Id. Ibid..
239 Id. Ibid..
240 RUIZ, Alice. “Poetisa é a mãe”. In: Quem nº 67. Curitiba, Maio de 1982.
241 Cf. NYE, Andrea. Teoria Feminista e as Filosofias do Homem. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1995.
242 IRIGARAY, Luce. “A Questão do Outro”. In: Labrys, Estudos Feministas, nº. 1-2, Brasília: Montreal:
Paris - Julho/Dezembro de 2002 (http://www.unb.br/ih/his/gefem), p. 3.
142
reconheciam o outro (feminino) como equivalente. Ambos propunham o masculino
como único modelo subjetivo, ao qual as mulheres deveriam se igualar.243 Irigaray e
Cixous apontavam a necessidade de uma reinvenção do feminino, livre da sujeição
ao masculino universal, ambas indicando a escrita como a prática para essa
reinvenção.
Não havia tradução dos textos de Irigaray e Cixous no Brasil, na época
em que o artigo foi escrito, em 1981, e eram recentes os trabalhos que tratavam a
linguagem como fator de assujeitamento e normatização. Essa preocupação se
reforça ainda nessa década entre as feministas brasileiras, tendo como principal
referência a filosofia da diferença. Margareth Rago, focando em especial as análises
de Michel Foucault, lembra que no pós-estruturalismo o sujeito
[..] aparece como efeito, como subjetivação resultante “das
práticas discursivas que o codificam e de tecnologias
disciplinarizantes que o esquadrinham e normatizam”. Se há uma
forte preocupação em mostrar como construímos nossos problemas
e de que maneira os resolvemos, o caminho escolhido não
privilegia as ações conscientes dos indivíduos ou dos grupos
sociais. Somos “agidos” mais do que agentes; somos “falados”
pelas palavras mais do que falamos, alerta Foucault. 244
Na produção acadêmica desse período, a preocupação com o discurso
como estruturador das práticas e dos sujeitos aparece, por exemplo, nas pesquisas de
Jeanne Marie Gagnebin. No texto “Existência ou inexistência de uma literatura
                                             
243 Id. Ibid., p. 4.
244 RAGO, Margareth. “As mulheres na historiografia brasileira”. In: SILVA, Zélia Lopes (Org.). Cultura
Histórica em Debate. São Paulo: UNESP, 1995, p.88.
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especificamente feminina”, 245 a filósofa mostra como não há qualquer inocência nas
formações discursivas da linguagem. Ela afirma que a linguagem é sexista e
carregada de estereótipos, tanto para o feminino como para o masculino. Considera
que existem dois caminhos, opostos e complementares, normalmente tomado pelas
mulheres para se fazerem ouvir: ou elas aceitam o papel feminino, falando dos temas
que cabem às mulheres, como filhos, romance (nunca sexo), e assuntos domésticos
ou, na recusa desse papel, elas reivindicam a igualdade com os homens assumindo o
modelo masculino, “cujo eu se declina no masculino e desaparece por trás de uma
linguagem tida por universal”.246 Para Gagnebin, essas duas possibilidades são
restritas:
Na execução do papel tradicionalmente feminino, ou na conquista
do modelo masculino, uma mulher pode ser bem sucedida e até
feliz. Não obstante, ela só estará reproduzindo um dos lados da
dicotomia em vez de colocar em questão essa própria dicotomia, na
qual se enraíza a opressão feminina (e, aliás, também o mal-estar
masculino, embora o poder fique do seu lado). 247
A autora observa que surgia, naquele momento, uma terceira via, uma
“audácia de ousar ser nem uma nem outra (mulher), de ser talvez ambas e muito
mais”,248 em especial na linguagem literária, em que as mulheres inventam uma
multiplicidade de identidades, já que uma única não servia mais. As mulheres, em
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seus escritos, estariam desfazendo os modelos existentes, numa escrita entrelaçada
com o corpo: 249
Trata-se, com efeito, de encontrar uma linguagem rente ao corpo, a
seus ritmos e a seus tempos, rente a suas hesitações e as suas
certezas, em suma, uma linguagem que fique longe do olhar de
inquisição e de avaliação ao qual o corpo feminino se submete e no
qual ele se aliena, exposto numa perpétua oferta. Trata-se também
de ousar [..] não ser só uma, bruxa ou fada, mãe ou prostituta, de
ousar suspender uma identidade muitas vezes confundida com uma
identificação a um papel imposto.”250
Tanto nos textos de Alice Ruiz como no de Jeanne Marie, essas
percepções da linguagem passam pela questão levantada e amplamente discutida
naquele período sobre as diferenças entre a literatura feminina e a masculina. Não
era uma discussão radicalmente nova, lembrando que Virginia Woolf já apontava
essas diferenças em 1928, no livro Um teto todo seu, mas foi muito importante a sua
retomada também nos estudos feministas, principalmente naqueles das feministas
francesas, por apontar, por meio dessas diferenças, a manipulação da linguagem nas
construções culturais, tanto para o feminino como para o masculino. 251
Para Virginia Woolf, as diferenças na criação também eram culturais e
não naturais: durante séculos trancafiadas, as mulheres impregnaram sua escrita com
os anos de reclusão. Ao contrário da jornalista Heloneida Studart, como veremos
mais à frente, que considera a reclusão responsável pela incapacidade intelectual das
mulheres, Virginia vê aí a força criadora que se rebelou. Não aprovava essa
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reclusão, mas reconhecia ali a possibilidade de um aprendizado que esperava que
não se perdesse:
[..] Pois as mulheres têm permanecido dentro de casa por todos
esses milhões de anos, de modo que a essa altura as próprias
paredes estão impregnadas por sua força criadora, que, de fato,
sobrecarregou de tal maneira a capacidade dos tijolos e da
argamassa que deve precisar atrelar-se a caneta e pincéis e
negócios e política. Mas esse poder criativo difere em grande parte
do poder criativo dos homens. E é preciso que se conclua que seria
mil vezes lastimável se fosse impedido ou desperdiçado, pois foi
conquistado durante séculos da mais drástica disciplina, e não há
nada que possa lhe tomar o lugar. Seria mil vezes lastimável se as
mulheres escrevessem como os homens, ou se parecessem com os
homens, pois os dois sexos são bem insuficientes, considerando-se a
vastidão e a variedade do mundo, como nos arranjaríamos com
apenas um? Não deveria a educação revelar e fortalecer as
diferenças, e não as similaridades? 252
O trecho acima é surpreendente: Virginia claramente questiona as
divisões sexuais e a idéia de um sujeito único, universal. Ela sugere a multiplicidade
e reforça as diferenças levando em conta a vastidão e a variedade do mundo, algo
que será pensado cerca de quarenta anos depois, no pós-estruturalismo e no
feminismo da diferença. Radicalizando ao propor a insuficiência de dois sexos, a
escritora inglesa prenunciava as discussões que ocorreriam, a partir dos anos 1990,
na Teoria Queer.
Para Virginia Woolf, a linguagem se diferenciava a partir da consciência
do próprio gênero sexual. As escritoras, principalmente a partir do século XIX,
mostraram muito fortemente sua insatisfação com a vida que viviam. A consciência
da imposição de limitações fazia com que essas mulheres escrevessem com raiva. A
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autora nota isso claramente na escrita, por exemplo, de Charlotte Brontë em Jane
Eyre. Mesmo considerando Brontë melhor escritora do que Jane Austen, Virginia
notava que o rancor pelas limitações impostas às mulheres prejudicava seu talento:
Poder-se-ia dizer [..] que a mulher que escreveu essas páginas
tinha mais talento do que Jane Austen; mas, quando alguém lê e
lhes nota aquele tranco, aquela indignação, percebe que ela jamais
conseguirá expressar seu talento integral completamente. Seus
livros são deturpados e distorcidos. Ela escreverá com ódio quando
deveria escrever com tranquilidade. Escreverá de maneira tola
quando deveria escrever com sabedoria. Escreverá sobre si mesma
quando deveria escrever sobre suas personagens. Ela está em
guerra com sua sina. Como poderia deixar de morrer jovem,
confinada e frustrada? [..] Ela sabia, e ninguém poderia saber
melhor, quanto seu talento se teria beneficiado caso não se
houvesse desperdiçado em visões solitárias para além de campos
distantes, se lhe tivessem sido concedidos experiência, intercâmbio,
viagens. Mas não lhe foram concedidos. 253
Não é por acaso que Virginia Woolf nota que essa escrita entristecida
pelo rancor aparece no período vitoriano, justamente quando a medicina legal se
dedica à naturalização das mulheres, e quando a moral burguesa visava trancafiar as
mulheres no interior de seus lares. A autora aprofunda essa idéia no romance
Orlando, 254 lançado em 1928. O personagem-título vive cerca de quatro séculos, do
período elisabetano até o início do século XX. Há um “espírito de cada época”
percorrendo o romance, e quando Orlando se torna mulher já se aproxima o século
XIX, “cinzento” para as mulheres, nas palavras de Virginia.
Quando Alice Ruiz começou a escrever sobre o assunto, buscou
referências escritas sobre o feminismo, ainda poucas no Brasil, e entendeu a escrita
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como a grande ferramenta para as transformações culturais: escrever era a forma de
se fazer ouvir, e era necessário que muitas mulheres o fizessem. 255
Em seus artigos, podemos perceber suas referências dentro do feminismo,
e também a formação de sua subjetividade em relação ao tema. Algumas idéias
recorrentes, nos textos, tratam da educação das crianças sempre com a utilização do
exemplo de uma mãe realizada profissionalmente, pois entendia que essa era uma
ação imprescindível na formação dos filhos. Aqui, somando-se à importância que dá
à palavra em sua experiência, considera que as atitudes dos pais são igualmente
importantes: “É uma tolice pensar que a educação consiste em dizer, ensinar,
reprimir, se essa educação não coincidir com a imagem que estamos dando. É o
nosso exemplo que fica, e mais nada”.256
A partir do exemplo de mulheres que perseguem o fim da estagnação
doméstica e a realização profissional, as crianças aprenderiam a valorizar e a
perseguir também seus próprios sonhos. Ela aprofunda essas questões em diversos
artigos, mostrando mulheres que se tornaram mães sem desistir de suas carreiras,
como a cantora Baby Consuelo, 257 e também em outros textos:
(As mães) fazem tudo com a melhor das intenções e porque nada,
além de seus filhos, tem alguma importância em suas vidas. Aí é
que está o pivô do equivoco. Os filhos se acostumam com a imagem
daquela santa debruçada sobre a pia, o crochê, o tricô, o tanque, o
fogão, tentando de todas as formas tornar a vida deles mais
agradável. Mas não vêem nela uma pessoa segura, realizada, ativa,
profissional, objetivamente indispensável, embora o seja
emocionalmente. A situação é negativa para os filhos, para as
filhas e para a mãe. Os meninos vão procurar uma mulher
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igualzinha a sua abnegada mamãe, e não saberão reconhecer uma
mulher de verdade se ela aparecer em seu caminho. Tendo
encontrado a fotocópia da mãe, pensarão por algum tempo, ter
acertado na loteria. Mas devagarinho, bem devagarinho, começa a
sensação inexplicável de que saíram logrados em alguma coisa.
Porque ninguém pode ser a fotocópia de ninguém. As meninas
terão sua capacidade criativa, realizadora, progressivamente
abafada. Toda sua inteligência será dirigida para ser igual a mãe.
Citando Heloneida de novo, usam seus "10.000.000.000 de
neurônios para fazer uma feijoada". E a mãe? Essa é a grande
vítima, jamais conseguirá de seus filhos o reconhecimento que
tanto espera. Porque bem lá no subconsciente, os filhos
desconfiam, quem foi que os podou. E ela deixou de ser, produzir,
de manter qualquer atividade que não fosse a de mãe; só para
proteger os filhos. É uma tolice pensar que a educação consiste em
dizer, ensinar, reprimir, se essa educação não coincidir coma
imagem que estamos dando. É o nosso exemplo que fica, e mais
nada.258
Em alguns textos, Alice Ruiz cita diretamente suas referências,
especialmente Heloneida Studart, no livro Mulher: objeto de cama e mesa, de
1974.259 Esta autora baseou-se em Piaget para afirmar que as mulheres que ficavam
com o trabalho caseiro e o cuidado dos filhos não conseguiam desenvolver a mente
racional, e ficavam com uma idade mental equivalente a oito anos. Desenvolve todo
o raciocínio no sentido de que a questão das mulheres seria resolvida com o trabalho
profissional, já que teria vivência e trocas para desenvolver a racionalidade.
Mostrando o estranhamento causado pelo feminismo, no início dos anos 1970,
Studart acusa algumas facções do feminismo norte-americano de estarem em luta
contra os homens, colocando nelas a culpa das desigualdades entre os sexos:
Os movimentos feministas em todo o mundo são, hoje em dia, muito
atuantes, mas infelizmente impregnados de emocionalismo. A
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maioria deles tem caráter anarquista e doidivanas. Veja-se o caso
de grande parte dos movimentos liberacionistas norte-americanos.
Eles não situam os males da condição feminina no sistema, mas no
macho da espécie. Alguns se lançam em guerra caricata contra o
homem, considerando-o até, de maneira grotesca, uma forma
obsoleta de vida. Outros elogiam o homossexualismo. Nenhuma
líder – Kate Millet, Glória Steinem ou Germanie Greer – considera
que a empulhação do eterno feminino nos Estados Unidos é
consequente da própria estrutura econômica do país.260
Percebem-se vários preconceitos nesse trabalho de Heloneida Studart. Ao
criticar os movimentos feministas internacionais, ao mesmo tempo em que apontava
a oposição homem x mulher, sempre no singular, também contrapunha emoção x
razão, homossexualidade x heterossexualidade, anarquia x normalidade, cultura x
natureza, reforçando não só os prejulgamentos existentes contra as feministas como
também a sujeição ao masculino universal. Nomeando “o sistema” como o grande
responsável pela condição feminina, esquecia que esse sistema tinha sexo. E era
masculino. No caso do anarquismo, especialmente, mostra o desconhecimento sobre
o movimento, já que a ideologia anarquista prega exatamente o fim das hierarquias,
tendo sido inspiração direta para as mudanças da contracultura. Mas é importante
lembrar que Studart levanta várias questões importantes sobre a condição feminina,
e que seu livro foi inspirador para que muitas mulheres fossem à luta para tentar
mudar as relações entre os sexos.
No caso de Alice Ruiz, a importância de um trabalho profissional como
forma de mudar as relações aparece em vários textos, dentro dessa proposta de que
as mulheres deveriam lutar por suas carreiras inclusive para obter o respeito de seus
filhos. Ela também considerava que as mulheres podem levar uma vida como
“menores de idade”, mas isso considerando a questão de dependerem do sustento de
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seus maridos. Mas a poeta, nesse período, dá o passo que faltou a Heloneida nesse
trabalho: percebe a construção cultural na formação dos discursos:
É muito difícil distinguir o biológico do cultural. Todas as
afirmações de que o homem é assim e a mulher é assim, foram
elaboradas e desenvolvidas através dos séculos. A maioria de
nossas características, que parecem ser essenciais, são valores
culturais e, alguns deles, imposições preconceituosas. Essa cultura
foi feita por homens. Todo o pensamento filosófico, psicanalítico,
sociológico, religioso e genético, que analisa e interpreta o homem
e a mulher, é masculino. A maior parte da literatura sobre a mulher
foi escrita pelos homens.261
Em outro texto, Alice mostra que a restrição e a reclusão na vida
doméstica colaboram para uma visão naturalizada das mulheres:
A mulher, que foi criada exclusivamente para procriar e educar sua
ninhada, quando tem um filho, encontra toda a finalidade. de sua
existência. E super agasalham, super alimentam, super protegem,
super mandam e super usam seu tempo, exclusivamente com a
única função de sua sub vida: os filhos.262
Percebe-se aqui como a poeta denuncia a redução das mulheres à sua
função biológica, comparando-as a qualquer fêmea animal com sua ninhada,
também criticando as mulheres que aceitam esse reducionismo e reforçam os
estereótipos ao “lamber” a cria o tempo todo. Tudo na atenção aos filhos dessas
mulheres é “super”, menos sua vida, que é “sub”.
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Para a poeta, as mulheres deviam ocupar todos os espaços, como forma
política de atuação. É assim que, numa pequena nota no jornal Pólo Cultural, em
1977, comemora a abertura da Academia Brasileira de Letras às mulheres:
Ontem uma mulher conseguiu um posto jamais ocupado por
qualquer uma de nós.
Raquel de Queiroz foi eleita membro da Academia Brasileira de
Letras. E a única "Imortal" da nossa literatura.
Curti pacas.
Isso não quer dizer que eu curta a prosa da dita.
E muito menos que eu compactue com essa coisa rígida, a
Academia.
Só que interessa à causa que as mulheres comecem a ocupar todos
os postos, principalmente os rígidos.263
Essa história da entrada das mulheres na ABL é contada também por
Jorge Amado, em seu livro de memórias Navegação de Cabotagem, publicado pela
primeira vez em 1992:
Chega-se ao fim de uma batalha que durou oitenta anos, tantos
quantos os da Academia [...] Na votação da proposta que abriu as
portas da Academia às mulheres, Hermes Lima surpreendeu-me:
voto contra. Vendo meu espanto, explica-me: isso aqui não passa
de um clube de homens, Jorge, no dia em que entrar mulher nem
isso mais será: nossa paz se terminará, a fofoca substituirá a
convivência.
Um jornal faz uma enquete às vésperas da decisão, pergunta qual
das nossas beletristas (!) deve ser a primeira a envergar o fardão -
perdão, o robe. Em minha opinião, digo ao repórter, nenhuma de
nossas confrades merece mais a consagração, os pechisbeques (!)
da Academia do que a poetisa - naquele tempo dizia-se poetisa,
hoje poetisa é xingo - Gilka Machado, figura singular em nossa
literatura. Poetou sobre o desejo da mulher, a tesão pelo homem, o
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amor sem peias quando as outras reservaram o coito para os
confessionários das igrejas: ousou quando a ousadia significava
discriminação, repulsa, abjeção. Sugeri que as prováveis
candidatas assinassem manifesto propondo aos Acadêmicos o nome
de Gilka Machado: mais que outra qualquer merecia ser a primeira
mulher a ingressar no fatal cenáculo. A sugestão caiu no vazio das
vaidades, tampouco eu acreditava fosse avante, sou ingênuo mas
não tanto. As impacientes andavam pelos alfaiates, de figurino em
punho, estudando o robe: ainda mais solene e triste do que o
fardão.264
Amado conta que quando a ABL foi criada por Machado de Assis,
destacava-se entre os escritores da época Júlia Lopes de Almeida. Sabendo que seria
um escândalo se ela protestasse por sua ausência, o escritor encontra uma forma de
deixá-la de fora:
Machado, o manipulador, deu a volta por cima, encontrou como
impor o machismo. Barganhou com dona Júlia: ela ficava de fora,
mas em troca ficaria de dentro, acadêmico de número, o marido
dela, Filinto d'Almeida, escrevinhador de pouca valia. A
romancista achou, com razão, que o consorte precisava bem mais
que ela dos bordados da Academia, cedeu-lhe a cadeira, a ela
bastavam os romances. Com o quê Machado fechou de vez as
portas do silogeu às saias femininas. .265
Nestes trechos de Amado, duas considerações me chamaram a atenção,
pensando no comentário da poeta sobre Raquel de Queiroz: Júlia Lopes de Almeida
sabia de seu valor, sem precisar pensar em robes, fardões ou “chás das cinco”, e que
Alice concordaria com Amado na indicação de Gilka Machado, de cuja poesia, ao
contrário da prosa de Rachel, ela gostava muito. Em seu primeiro livro,
                                             
264 AMADO, Jorge. Navegação de Cabotagem. Rio de Janeiro: Record, 2006, pp. 363-364.
265 AMADO, Jorge. Navegação de Cabotagem. Id., pp. 363-364.
153
Navalhanaliga, ela homenageia explicitamente Gilka Machado e Gertrude Stein.
Quando perguntei o porquê, em uma de nossas entrevistas, ela me respondeu:
[..] não são necessariamente as poetas que eu mais curtia. A coisa
da Gertrude. eu tive acesso a pouca coisa, até tentei traduzir um
poema dela, mas a poesia da Gilka eu curtia particularmente. Mas
não era tanto pela literatura delas, é pelo que elas representavam
como pioneiras de alguma coisa. A Gertrude por ser culturalmente
a pessoa de peso que ela foi, reunindo todas as pessoas que ela
reunia na casa dela, tudo bem que ela tinha grana pra isso mas,
afinal das contas, ela podia gastar aquele dinheiro em bobagem e
ela gastava em artes plásticas, em quadros de gente que na época
não era celebridade, mas que vieram a se tornar grandes nomes
depois. A casa dela era uma galeria de quadros de futuros grandes
pintores. E também de escritores.. eu via nela um modelo a ser
seguido de mulher. E a Gilka pela sua coragem de publicar aqueles
poemas em que falava da sua sexualidade numa época em que as
outras poucas mulheres que escreviam, quando falavam sobre
beijo, botavam uma notinha embaixo dizendo que era dedicado ao
seu legítimo esposo, com medo de serem mal interpretadas. E o tipo
de pressão que ela sofreu por causa disso.. São minhas heroínas,
nesse sentido, por isso eu dediquei para elas. 266
O desejo das mulheres era – e certamente ainda é - uma das mais
impressionantes construções dentro dos regimes de verdade que foram impostos
pelos discursos médicos do século XIII e XIX. Sempre confinadas ao corpo, as
mulheres não desejavam, eram vítimas da histeria de dos humores, “naturalmente
frígidas”, “naturalmente talhadas para a maternidade”, para o repouso, para o
silêncio.
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Foto: Gilka Machado
Gilka não só escrevia sobre o desejo feminino como também apontava
para esses regimes de verdade, como neste poema, publicado originalmente no livro
Cristais Partidos, de 1915:
Ser mulher, vir à luz trazendo a alma talhada
para os gozos da vida; a liberdade e o amor;
tentar da glória a etérea e altívola escalada,
na eterna aspiração de um sonho superior...
Ser mulher, desejar outra alma pura e alada
para poder, com ela, o infinito transpor;
sentir a vida triste, insípida, isolada,
buscar um companheiro e encontrar um senhor...
Ser mulher, calcular todo o infinito curto
para a larga expansão do desejado surto,
no ascenso espiritual aos perfeitos ideais...
Ser mulher, e, oh! atroz, tantálica tristeza!
ficar na vida qual uma águia inerte, presa
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nos pesados grilhões dos preceitos sociais! 267
Alice também enxergava esses jogos de verdade, mas entendendo que
aquilo que Gilka chama de preceitos sociais eram construções culturais do
masculino sobre o feminino. Isso é explicitado de forma contundente no texto “Carta
Aberta a Caetano”, publicada provavelmente em 1981. Nesse artigo, Alice responde
ao amigo Caetano Veloso a respeito de uma entrevista que ele concedera à revista
Nova, em que o compositor afirmara que “a mulher é inferior ao homem, física e
mentalmente”:
A história foi feita pelos homens. E escrita por eles. Aliás, tudo foi
escrito, analisado, estudado pelos homens. Inclusive as mulheres.
Quer dizer, tudo que se fala e sabe sobre mulher foi dito pelos
homens. Pelo menos, até uns poucos anos atrás. Faz muito pouco
tempo que as mulheres escrevem. Talvez por isso nenhuma se
debruçou tanto sobre a alma feminina quanto Machado de Assis,
Flaubert, Balzac, Tolstoi, entre centenas na literatura. Ou como
você e Chico entre outros na nossa música. Somos Capitu,
Gabriela, Carolina, Tigresa. Somos o que vocês disseram que
somos. Em outras palavras, até o conceito de mulher é masculino,
ou era, até recentemente. Os critérios são a visão do homem. Mas
isso você colocou às mil maravilhas na entrevista quando disse:
‘nosso dever é criar novos critérios, esquecer os critérios,
complexizá-los’. E isso não é mais um serviço para o super-homem.
As mulheres, e, principalmente elas, precisam colaborar com a sua
visão das coisas para acelerar esse processo de fundar uma nova
ótica, especialmente sobre a própria mulher. 268
Neste texto, Alice Ruiz está de acordo com a proposta das feministas
francesas de reinvenção do feminino pelas mulheres por meio da linguagem, mesmo
                                             
267 MACHADO, Gilka. “Ser Mulher”. In: Poesias completas. Rio de Janeiro: L. Christiano: FUNARJ, 1991,
p. 106.
268 RUIZ, Alice. “Carta aberta a Caetano”. Op. Cit..
156
não tendo conhecido esses trabalhos. Ao afirmar que somos o que vocês disseram
que somos a poeta deixa explícito que esse sujeito universal não tinha a mínima
idéia sobre o que seria uma mulher.
É interessante observar nesse período que as reivindicações feministas
explodiram em todo o mundo, e as reações masculinas foram imediatas, tornando-se
especialmente agressivas no meio artístico.
Virginia Woolf escreveu sobre um crítico que se sentia incomodado com
o surgimento de uma consciência feminista na literatura. Esse crítico protestava
contra a igualdade do outro sexo por meio da afirmação da própria superioridade.
Para a escritora inglesa, as investidas feministas provocaram reações sexistas por
parte dos homens:
Nenhuma era jamais conseguirá ser tão ruidosamente consciente
do sexo quanto a nossa; esses incontáveis livros escritos por
homens acerca de mulheres no Museu Britânico são prova disso. A
campanha pelo sufrágio sem dúvida teve culpa. Ela deve ter
despertado nos homens um extraordinário desejo de auto-
afirmação; deve tê-los feito colocar no próprio sexo e em suas
características uma ênfase em que não se teriam dado o trabalho
de pensar, se não tivessem sido desafiados. E quando se é
desafiado, mesmo por umas poucas mulheres de bonés pretos,
retalia-se, caso nunca se tenha sido desafiado antes, com bastante
excesso.269
No Brasil, de forma semelhante à observada por Virginia, enquanto as
mulheres se construíam a partir de sua própria experiência, suas vozes também
provocaram reações inesperadas e sexistas. Ainda nos anos 1970, na música popular
brasileira, o compositor Martinho da Vila, entre muitos outros, fazia uma tentativa
                                             
269 WOOLF, Virginia.Um teto todo seu. São Paulo: Círculo do Livro, 1990, p. 121.
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de depreciar as conquistas femininas, na canção “Você não passa de uma mulher”:
270
Mulher preguiçosa, mulher tão dengosa, mulher
Você não passa de uma mulher, ai, mulher
Mulher tão bacana, tão cheia de grana, mulher
Você não passa de uma mulher, ai, mulher
Você não passa de uma mulher
Olha que moça bonita,
Olhando pra moça mimosa e faceira,
Olhar dispersivo, anquinhas maneiras,
Um prato feitinho pra garfo e colher
Eu lhe entendo, menina,
Buscando o carinho de um modo qualquer
Porém lhe afirmo, que apesar de tudo,
Você não passa de uma mulher, ai, mulher
Você não passa de uma mulher
Mulher preguiçosa, mulher tão dengosa, mulher
Você não passa de uma mulher, ai, mulher
Mulher tão bacana, tão cheia de grana, mulher
Você não passa de uma mulher, ah, mulher
Você não passa de uma mulher
Olha a moça inteligente,
Que tem no batente o trabalho mental
QI elevado e pós-graduada
Psicanalizada, intelectual
Vive à procura de um mito,
Pois não se adapta a um tipo qualquer
Já fiz seu retrato e apesar do estudo,
Você não passa de uma mulher, viu, mulher?
Você não passa de uma mulher, ai, mulher
Menina-moça também é mulher, ah, mulher
Pra ficar comigo tem que ser mulher, tem, mulher
Fazer meu almoço e também meu café, só mulher
Não há nada melhor do que uma mulher, bem mulher?
                                             
270 “Você não passa de uma mulher” (Martinho da Vila). Gravação de Martinho da Vila no LP Maravilha de
Cenário (RCA Victor 110.0008, 1975).
158
Você não passa de uma mulher, ah, mulher
Na letra, ele faz a estereotipada conexão do feminismo com o
lesbianismo, muito comum ainda hoje (assim como a associação das feministas com
a frigidez e a feiúra): no discurso misógino, se as feministas reclamavam, “só podia
ser” porque não gostavam de homens. Em seguida desdenha das mulheres que
conseguiram subverter a lógica patriarcal construindo carreiras ou estudando. O
bordão "você não passa de uma mulher" deprecia as conquistas feministas - as
mulheres só servem para fazer o almoço e o café para os homens, e ele lembra - tem
que ser bem mulher. Podemos perceber na letra o excesso ao qual se referiu Virginia
Woolf: o compositor está dizendo o que é uma mulher de seu próprio ponto de vista,
completamente convencido de que, se não sabe quem é ela, tem certeza do que deve
ser.
Martinho da Vila era militante cultural do PCB 271, e se essa reação ao
feminismo era forte entre os artistas, foi especialmente marcada na esquerda e na
imprensa, e parece que ninguém provocou tanto o desencanto em Alice Ruiz quanto
Millôr Fernandes. No artigo “De Mal a Millôr”, de 1976, ela reagia ao texto “ABC
das Liberadas”, escrito por ele em uma revista masculina. Para a escritora, Millôr se
revelara misógino e tacanho, muito diferente do escritor combativo que ela
aprendera a admirar.
Descobre-se então que toda sua genialidade se equilibra sobre o
resto do povo brasileiro. Só a inferioridade alheia pode alimentá-lo
e é por isso que sua inteligência começa a apresentar sintomas de
raquitismo. [..]. O racista, sexista e reacionário, não entendeu
Yoko, não entendeu o Banco das Mulheres, não entendeu Françoise
Guiraud, não entendeu a mulher e dá pra duvidar que tenha
entendido o que é ser homem. E se mete a fazer gracinhas sobre o
                                             
271 Cf. Carta de Adesão ao PCdoB: http://www.vermelho.org.br/diario/2005/0927/0927_carta_martinho.asp
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que não entende. Os aplausos subiram-lhe a cabeça. Continue
fazendo piadas que são boas, mas por favor. Millôr, não se mete a
falar de gente, nem fazer ABC nenhum antes de estudar o beabá do
que é ser gente.272
Millôr era conhecido como “porco chauvinista” entre seus companheiros
de O Pasquim, que fizeram muitas piadas sobre isso, principalmente depois da
entrevista com Betty Friedan, em 1971, quando a autora americana esteve no Brasil,
a convite de Rose Marie Muraro para lançar a tradução de Mística Feminina. 273
Nessa entrevista, Millôr provoca Betty Friedan, dizendo que ela não era
objetiva em seu livro e que ela e as mulheres do Women’s Lib não sabiam o que
queriam, além de insinuar que o seu interesse pelas mulheres era sexual.274 As
provocações continuam, até Millôr afirmar que as mulheres americanas queimaram
sutiãs nas ruas, o que é negado tanto por Friedan quanto por Muraro. A escritora
americana garantiu que isso era criação da imprensa para desacreditar o movimento.
Millôr continuou dizendo que era verdade, que havia no movimento feminista um
componente de ódio sexual, até ouvir um sonoro “Fuck you” 275 de Friedan. Flávio
Rangel, tentando salvar a situação, pergunta: “Uma mulher homossexual pode ser
mais emancipada que uma que não é? Em outras palavras, há muito lesbianismo no
movimento?”. 276 Betty Friedan responde que isso não tinha qualquer relevância, que
era necessário o respeito mútuo entre homens e mulheres, e Ziraldo ainda afirma:
“No ato sexual, nós realmente precisamos de uma certa submissão por parte da
                                             
272 RUIZ, Alice. “De mal a Millôr”. Recorde de jornal não identificado. 30/05/1976.
273 FRIEDAN, Betty. Mística Feminina. Rio de Janeiro: Editora Vozes, 1971.
274 JAGUAR (Org.). As grandes entrevistas do Pasquim. Rio de Janeiro: Codecri, 1976.
275 Id., p. 76.
276 Id., p. 76.
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mulher. Isso não é apenas uma tradição: é importante pra nós”.277 E escuta de
Friedan: “Uma certa submissão a quê? Aos desejos do homem? Mas a mulher
também tem seus desejos. Por que então não é o homem que tem de ser um pouco
submisso? Que negócio é esse? A própria palavra ‘submissão’ implica que a mulher
não queira fazer uma coisa que o homem quer. Tanto quanto sei, as mulheres
também gostam de sexo”.278
Depois desta entrevista, os ataques de Millôr contra o movimento
feminista foram contínuos. Em outras entrevistas com mulheres,279 sempre
perguntava se elas não achavam o “movimentozinho” sem sentido, além de afirmar
que o que ele achava de Betty Friedan era impublicável. Na entrevista com Elke
Maravilha, ele afirma: “[Essas mulheres do Women’s Lib] estão lutando por ‘pô’
nenhuma Até agora elas não levantaram a voz pelos problemas vitais da mulher
proletária!” 280. Qualquer lembrança da crítica da esquerda ligada ao PCB versus o
Tropicalismo não será mera coincidência.
Entendo que O Pasquim, a partir desta entrevista, por sua
responsabilidade e importância política num momento de profunda repressão, foi um
dos maiores responsáveis pelos estereótipos do feminismo e das feministas naqueles
anos no Brasil. Mais uma vez, a força política se perdia: como podiam lutar contra a
repressão se eram potenciais repressores das mulheres? Não acredito que seja à toa
que nos recentes relançamentos do periódico essa entrevista não tenha voltado a
aparecer. Quarenta anos depois de várias conquistas feministas, uma entrevista como
                                             
277 Id., p. 76.
278 Id., p. 76.
279 Por exemplo, nas entrevistas com Elke Maravilha e Fernanda Montenegro.
280 Id., p. 50.
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essa ainda é chocante. E absolutamente desabonadora para os jornalistas
participantes.
Virginia Woolf afirmava que chegaria um dia em que as diferenças entre
os sexos construídas na cultura poderiam ser resolvidas se a raiva deixasse de existir.
A escritora avaliava que o rancor das mulheres seria resolvido quando pudessem
enfim ter um teto todo seu, sem interrupções para criar, quinhentas libras por ano
para garantir seu sustento e acesso a prazeres como viagens e bons jantares (quem,
pergunta Virginia, pode escrever ou ter grandes idéias depois de uma magra
refeição?) e a liberdade para escreverem o que pensassem, sem interdições. Do lado
dos homens, a autora notava o rancor por se sentirem ameaçados em sua integridade
pela liberação das mulheres e pelas reivindicações feministas. Para a autora, o fim
do rancor mudaria as marcas da escrita de um e de outro, retirando-lhes as
características sexuais hierárquicas, tornando-se andrógina.
Alice Ruiz também defende a androginia como forma de fazer poesia,
mas é interessante notar que, mesmo afirmando não acreditar que existam
características específicas ligadas ao gênero, de forma distinta à proposta por Woolf,
a relação que cria entre lógico e analógico cumpre exatamente a função da
caracterização cultural de masculino e feminino. A proposta de Alice é a fusão de
dois princípios antagônicos, capazes de juntos criarem a multiplicidade que resulta
na criação artística. Pretende mostrar que essas dicotomias, por princípio
hierárquicas, são na verdade complementares:
Parece que o processo do pensamento foi dividido em duas
categorias: a Lógica, que funciona por proximidade, associando as
coisas que são próximas, que seria a objetiva, organizada, linear,
características mais frequentes ou mais associadas aos homens, ao
Ocidente. A Analógica, que seria a mente mágica, que faz as
associações por similaridade, semelhanças. Esta seria a mente das
mulheres, dos poetas, das crianças, dos índios. Do Oriente. A
criação artística acontece no entrecruzamento da nossa alma
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lógica com nossa alma analógica. É o pensamento analógico que
permite a fantasia, o estético, o lúdico, o mágico, enfim, o impulso
criador. Mas é o pensamento lógico que realiza, decide, escolhe,
transforma a chama original em produto estético. Por isso, o
artista ou a artista, não importa seu sexo, é um ser portador de uma
sensibilidade andrógina. E a arte, um momento de equilíbrio
perfeito entre o Yin e o Yang.281
Em uma entrevista realizada em 1982, podemos perceber que Alice se
sentia solitária em sua militância. Naquele ano aconteceria um congresso de
mulheres em Curitiba, e o jornal afirmava que poucas pessoas se inscreveram. Alice
responde que não se animava a participar. Em primeiro lugar, porque não haveria
um movimento de mulheres na cidade. E em segundo, porque sentia que a massiva
presença dos partidos políticos nesse congresso, mesmo que de esquerda, somente
atrapalhava as discussões feministas:
São pessoas que acham que resolvendo questões como a carestia,
previdência, enfim, questões sociais mais abrangente não haverá
mais problema da mulher [..] Eu gostaria de saber se um desses
partidos, eleito, vai resolver os problemas das mulheres, se ele vai
convocar um congresso para isso, porque até hoje os congressos de
mulher – inclusive o internacional que se realizou no México –
discutem a situação dos partidos e tudo mais, menos o que
interessa à mulher. 282
Alice Ruiz deixou a militância feminista explícita quando passou a se
dedicar mais à poesia e às letras de canções, a partir de meados dos anos de 1980.
Para ela, a militância tinha a ver com paixão e, portanto, era cega:
                                             
281 RUIZ, Alice. “Literatura feminina?”. In: Raposa Magazine. Fundação Cultural de Curitiba: Curitiba, N/D.
282 RUIZ, Alice. “Curitiba não possui movimento feminino com organização”. In: Diário do Paraná. Curitiba,
07 de março de 1982.
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Eu acho que todo militante, e isso é uma forma de militar, sempre
que a gente está apaixonado por uma causa.. a paixão é burra, a
questão é essa. Sem a paixão a gente não evoluiria, não iria pra
frente, mas ao mesmo tempo, quando você está totalmente
envolvido num processo você fica meio burro, você fica meio
tapado, eu me deixava levar por provocações, entendeu? Daí eu
acho que se desenvolveu essa coisa meio reativa: eu me dou bem
com todo mundo o tempo inteiro, mas mexeu no meu calo eu reajo
muito rápido. E acho que isso se deve um pouco a essa
conscientização da situação da mulher de, tão claramente, como
em pequenos gestos pode estar embutida uma manipulação de
relações.283
Em sua fala, podemos perceber que, mesmo tendo deixado de escrever os
artigos, a poeta nunca desviou sua atenção das manipulações existentes nas relações
de gênero. Nessa década em que se dedicou à causa feminista, estava muito
envolvida pelo assunto, o que ainda aparece de forma explícita em seu primeiro livro
de poesias, o Navalhanaliga, 284 como veremos a seguir.
Relendo mais tarde os artigos por mim digitalizados, ela disse que achava
que eram textos datados, muito específicos das suas preocupações feministas de
militante apaixonada nos anos 1970. Ela os releu com curiosidade, gostou de alguns,
riu em outros. Um breve olhar para o passado de uma aquariana que afirma viver
com os olhos voltados para frente, para quem o passado serve apenas como correção
de percurso.
Mas analisando sua produção cultural como poeta e compositora a partir
dos anos 1980, entendo que Alice incorporou o discurso feminista, e, como propôs
Virginia Woolf, transformou em sua arte a escrita marcada pelo gênero em verso
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cortante, numa nova forma, mais próxima da terceira via apontada por Jeanne Marie
Gagnebin, com uma linguagem rente ao corpo, sem deixar, no entanto, de apontar as
marcas de sua experiência e as de sua geração:
[...] O feminismo enfim. O fato de ter alguma coisa por que lutar é
muito estimulante. Então eu acho que a minha geração acabou
sendo a que tomou a consciência disso, e tomou pra si o encargo de
gerar mudança.. Não, eu não vou ficar dependente, eu não vou..
Tanto que foi a geração da separação, não é? Dos casamentos que
acabaram.. É complicado, porque pela primeira vez não era luta
dos homens, eles estavam acostumados a provocar revoluções. Pela
primeira vez, sim, foram as mulheres que tomaram as rédeas das
coisas. E isso deu um gás muito grande pra tudo – pra criar, pra
fazer [..] Pagamos um preço alto, mas isso eu faria de novo! Se eu
pudesse, queria outra vez começar tudo de novo. Não me
arrependo. Foi importante, eu fico olhando minhas filhas, fico
olhando a nova geração, você, sabe? Eu fico vendo que o que nós
fizemos deu frutos. Mulheres de hoje são infinitamente mais
interessantes do que nós éramos antes dessa acordada. Nós éramos
inquietas, talvez as ovelhas-negras. Mas a gente... até nós a
perspectiva da mulher e a perspectiva que se mostrava pra nós
era... um tédio!285
Com essa fala, a poeta resume as dores e as delícias de seu engajamento.
Essa consciência política, que de alguma forma ainda ecoa a pergunta de Beauvoir
“que é uma mulher?”286 teve um custo. Entender os jogos de verdade, suas
construções e assujeitamentos, desvendou também a falácia do romantismo
feminino. As mulheres que surgiram a partir dessa compreensão exigiriam também,
como veremos a seguir, outro tipo de relação com os homens.
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286 BEAUVOIR, Simone. O Segundo Sexo: fatos e mitos. São Paulo: Difusão Européia do Livro, 1970.
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3.
AS PALAVRAS & AS CANÇÕES
3.1.
“Poetisa é a mãe”
Ainda no mestrado, surgiu a questão da nomenclatura para a mulher que
escreve poesia. Volto a contar aqui essa história, com o intuito de explicar o porquê,
em minhas pesquisas, de não utilizar a palavra poetisa para denominar a poeta Alice
Ruiz.
Cada vez que eu digitava a frase “a poeta Alice...”, o corretor ortográfico
do software que utilizava sugeria a correção: “O poeta ou A poetisa”, o que me fazia
sorrir todas as vezes, já que essa questão da denominação “poeta ou poetisa” para a
mulher que compõe versos foi uma das boas discussões que tive com ela. Logo que
nos conhecemos, eu defendia a utilização do termo poetisa, justamente por enfatizar
a singularidade feminina, e por de fato acreditar que há uma singularidade de
gêneros no fazer poético, o que, é importante dizer, não necessariamente diz respeito
ao sexo do escritor.287 Ela, no entanto, me respondia sem piscar que “poetisa é a
mãe”, ou:
Eu não vejo motivo pra gente discutir a respeito... Sabe, eu entendo
o seu ponto de vista, eu sei o que você quer dizer com isso. Que é
adotar uma nomenclatura dos homens, porque já se instituiu isso.
Mas eu olho pra palavra. A palavra poetisa... sinta o peso das
letras: poeta. Quando você fala poeta olha o movimento do som,
olha como é uma coisa inteira assim, poeta. Morreu aí. Agora,
                                             
287 Cf. CASTELLO BRANCO, Lúcia. A Traição de Penélope. São Paulo, Editora Annablume, 1994. A
escritora mostra como a escrita de Proust, por exemplo, é feminina, enquanto atribui uma escrita masculina a
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poetisa... a sonoridade dá a impressão que é uma coisa... já vem... é
pôr perfume na flor, sabe como? 288
Perfume a mais na flor, para Alice, é da maior gravidade. Para ela, a
poesia é a síntese, é o dizer com poucas palavras. Não é o supérfluo que lhe traz
prazer. Isso já sugere uma estética específica adotada pela poeta, em seus versos e
em sua vida. Se considerarmos a estética da existência, como propôs Foucault, 289
como a harmonia entre ação e enunciado, a correspondência entre o que se faz e o
que se diz, posso afirmar que Alice escolheu de fato construir sua vida como uma
obra de arte.
Em meu primeiro artigo sobre ela,290 defendia a tese de que Alice se
autodenomina poeta provavelmente por sua formação feminista dos anos 1970, na
qual se via muito mais a luta pela igualdade entre os sexos do que a valorização das
diferenças entre eles, como é o caso do feminismo nos dias de hoje.
Apesar de minhas certezas, essa discussão virou uma brincadeira entre
nós duas por um bom tempo. Alice se divertia em me provocar quando podia, e eu
fazia o mesmo com ela. Até que, numa entrevista específica sobre a poesia que
fizemos, em janeiro de 2005, para que eu pudesse escrever um artigo encomendado
pela revista ArtCultura,291 Alice me perguntou: “você tem certeza que existe poeta e
poetisa em todas as línguas? No grego também?”. Eu continuava com as minhas
                                             
288 Entrevista concedida em São Paulo, em 18 de janeiro de 2005.
289 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade 2: O Uso dos Prazeres. Rio de Janeiro: Graal, 2001, p. 15.
290 MURGEL, Ana Carolina Arruda de Toledo. “Encantando versos: a produção musical de Alice Ruiz”. In:
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certezas, já tinha consultado dicionários de inglês, espanhol e francês, e as duas
formas apareciam nas quatro línguas. Mas não sabia responder sobre o grego.
Procurei, então, a origem dessa discussão que envolve poetas/poetisas
não só do Brasil, como também de Portugal e Espanha. Todos os dicionários, de
Houaiss e Aurélio ao corretor de textos que me perseguia, apontavam “poeta” como
substantivo masculino. E pronto. Mas, para minha surpresa, descobri em um
dicionário etimológico que a palavra poetisa foi empregada pela primeira vez na
língua portuguesa em 1813,292 o que me deixou em estado de alerta. O início do
século XIX foi um momento marcado pela naturalização da mulher pelo discurso
médico positivista e pelo determinismo biológico, como em Cesare Lombroso,293
que sustentava ser a mulher natural e organicamente monógama e fria. Michelle
Perrot e Geneviève Fraisse destacam, por outro lado, que já existiam gestos e
escritos feministas em séculos anteriores, mas que foi a prática revolucionária das
mulheres na Revolução Francesa, em 1789, que marcou a emergência do feminismo,
tal como o entendemos quando eclodiu em 1830, cujo objetivo era “a igualdade dos
sexos e a prática de um movimento coletivo, social e político”.294 Pela data da
eclosão do feminismo e do início da utilização da palavra, passei a considerar pouco
provável a possibilidade de a palavra poetisa ter sido criada de forma “natural” ou
inocente.
Alguns dos fragmentos mais antigos de poesia ocidental conhecidos
foram produzidos por uma mulher, Sapho, comparada por Platão, em grandeza, a
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Sócrates. 295 Em grego, de onde se origina a palavra poesia (ποίηση - poíesis), há um
único termo que designa a pessoa que faz poesia: ποιητής (poietés). No
Dicitionnaire de L’Académie Française, no entanto, já constava, em 1798, a
utilização de uma palavra feminina para designar poeta, com a ressalva de que o
termo era pouco utilizado:
POÉTESSE. s. fém. Femme Poëte. Il est peu usité. On dit de Sapho,
de Deshoulières, qu'elles étoient Poëtes; mais on ne dit pas La
Poëte Sapho: ce seroit le cas de dire, La poétesse..... On l'évite. 296
No mesmo dicionário, a palavra masculina Poëte traz a observação que
“en parlant d'Une femme, on dit, qu'Elle est Poëte”.297 Ou seja, apesar das duas
formas distinguirem os sexos, era o correspondente da palavra Poeta o termo
utilizado correntemente, a exemplo de outros substantivos comuns aos dois sexos,
como artiste (artista).
Na edição de 1832, no início do feminismo na França, o termo apareceria
da seguinte forma, com a mesma ressalva anterior:
POÉTESSE. s. f. Femme poëte. Sapho était une poétesse illustre.
L'Italie moderne compte plusieurs poétesses célèbres. Il est peu
usité. 298
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297 Id.
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Percebe-se, pelos verbetes franceses e pelo dicionário etimológico em
português, que a utilização de poetisa é realmente uma construção que data da
passagem do século XVIII para o XIX. Se para Alice a questão é o som da palavra e
uma desconfiança intuitiva do termo, acredito que ela tenha razão nessas
desconfianças. O termo poetisa seria uma forma de separar a criação artística das
mulheres como uma forma menor dentro da arte da poesia, mais uma forma de
exclusão das mulheres nas construções linguísticas. Não aceitá-lo, portanto, é uma
atitude política, e ela brinca com isso quando diz:
Poesia é feminina, e a palavra poeta termina com A. Eu prefiro que
a gente fique com poeta e eles com “poeto”. Eles que mudem
[risadas]! 299
                                             
299 Entrevista concedida em São Paulo, em 18 de janeiro de 2005.
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Alice Ruiz em foto de Vilma Slomp (1992)
3.2.
“Navalha na liga valha: a poética feminista”
A poesia de Alice foi fortemente marcada pelos anos de escrita feminista
em jornais e revistas. Seu primeiro livro, Navalhanaliga, lançado em 1980, traz
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poemas produzidos a partir da metade dos anos de 1970, e é talvez o que traz as
referências do feminismo de forma mais contundente.
No mesmo período de lançamento de Navalhanaliga, começaram
também a aparecer os primeiros parceiros musicais. Contando isso, mais uma vez
Alice dá pistas sobre o significado da palavra escrita em sua vida:
[...] já estavam rolando umas músicas, também... mas eu acho que
até essa idade, era uma coisa assim: eu faço porque não consigo
não fazer, e aplicando de acordo com o que vai acontecendo na
minha vida. Então ia um músico lá em casa com violão e eu
mostrava, “ah, legal, eu quero essa” e pronto. Mas assim, nunca
tive pretensão. Pretensão de pertencer a um movimento literário,
pretensão de estar inovando em alguma coisa, sabe, pretensão de
chegar a algum lugar e ganhar um determinado prêmio, nada,
nunca, até hoje. Não tenho projeto, não tenho carreira. Eu só
trabalho. Trabalho porque não posso não trabalhar, escrevo
porque não posso não escrever, não suportaria, fico sem ar.
Quando vêm aqueles períodos de entressafra, aos quais
evidentemente eu já estou acostumada, quando eles começam a se
prolongar eu começo a sofrer fisicamente. Tem que desaguar, é
uma necessidade muito maior do que a do orgasmo, sabe? É uma
coisa de que se eu não escrever eu começo a passar mal
fisicamente. Falta ar, não durmo direito, tenho dor de cabeça,
ansiedade, fico trêmula. É físico, é físico o negócio!300
Navalhanaliga é um marco na vida da poeta. Ganhou o prêmio de melhor
obra publicada no Paraná pela Secretaria Estadual de Cultura, e foi a partir de alguns
poemas ali publicados que nasceu a primeira parceria musical com Itamar
Assumpção. Itamar foi para Curitiba, e conheceu então Alice e Paulo. Na volta para
                                             
300 Entrevista concedida em São Paulo, em 18 de junho de 2003.
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São Paulo, de ônibus, teve a companhia do livro da poeta. Entrelaçando seus versos,
compôs a canção “Navalha na liga”: 301
Navalha na liga
(Itamar Assumpção e Alice Ruiz)
Nada pode tudo na vida
Por que toda estrela pisca no céu
e o cometa risca?
por que você não se arrisca, meu bem
e vem, belisca e petisca?
por que teu beijo faísca?
Valha navalha na liga
nada na barriga
valha navalha
não se escandalize, não
tudo isso a gente pensa
quando entra em transe
quando sai da crise
vou dizer não, não, não, não, não, não
tantas vezes até formar um nome
até formar seu nome
valha navalha na liga/nada pode tudo na vida
falta de sorte
fui me corrigir
errei
A poesia que deu título ao livro está no meio da canção:
nada na barriga
                                             
301 Gravação de Itamar Assumpção no LP Sampa Midnight - Isso não vai ficar assim (Independente/1986) e
por Tonho Penhasco, nos CDs Traquitana (Independente/1997) e Tonho Penhasco e Companhia
(Independente/2005)
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navalha na liga
valha302
Este poema é uma referência às prostitutas, “nada na barriga” é para
Alice a fome, o que ela entendia que deveria ser a única justificativa válida para
levar uma mulher à prostituição. A navalha, o instrumento de defesa contra os
perigos dessa profissão, é também utilizada de forma simbólica – se a prostituta tem
a navalha como arma, a arma da poeta é a palavra, que também corta, que
transforma, que possibilita os espaços para a reinvenção, a navalha é a palavra como
acontecimento.
Em uma de nossas conversas, Alice contou que em seu tempo de
militância feminista aprendeu a prestar muita atenção às manipulações nas relações.
Foram muitos anos de militância, muitos anos prestando atenção aos discursos e
construções culturais:
Daí eu acho que se desenvolveu essa coisa meio... que o Neco303
chama de "faca na bota", que é assim: eu me dou bem com todo
mundo o tempo inteiro, mas mexeu no meu calo eu reajo muito
rápido. E eu acho que isso se deve um pouco a essa conscientização
da situação da mulher de, tão claramente, como em pequenos
gestos pode estar embutida uma manipulação de relações.304
Lembro quando apresentei a transcrição da entrevista, Alice me pediu
para trocar a expressão gaúcha utilizada pelo nosso amigo, por não gostar muito
dela. Várias vezes nós conversamos sobre isso, e Alice concluiu que seu “calo” diz
                                             
302 RUIZ, Alice. Navalhanaliga. Curitiba: Edição ZAP, 1980, s/n.
303 Neco Prates, gaúcho, um amigo querido de nós duas e parceiro em versos de Alice, juntamente com Ná
Ozzetti, no livro Três Linhas. São Paulo: Dulcinéia Catadora, 2009 .
304 Entrevista concedida em São Paulo, em 11 de Abril de 2006.
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mesmo respeito às tentativas de manipulação verbal, em especial quando percebe a
misoginia nos discursos. Concordamos que não ela é “faca na bota”, e sim “navalha
na liga”. E que sua navalha é a palavra. Essas conversas renderam um pequeno
poema do Neco, com uma pequena colaboração minha no último verso:
na liga
navalha
na bota
faca
na boca
verbo
o coração
(in) verso305
É no livro Navalhanaliga que Alice publica “O que é a que é”, poesia que
ela considera o seu manifesto feminista.306 Alice construiu o texto costurando frases
que lia em revistas e jornais do período a trechos seus criticando essas mesmas
frases, apontando de forma contundente às construções do feminino em nossa
cultura:
O que é a que é
Usada e abusada.
Palpável mas oca.
Amainada para mãe.
Acusada e recusada.
Calada e mal falada.
Alienada e esquecida.
Ordenada e ordenhada.
Solícita e solicitada.
Bordadeira e abordada.
Afastada e sempre à mão.
                                             
305 PRATES, Neco. “Alice É”. In: http://aliceruiz.com.br/content/alice
306 RUIZ, Alice. “O que é a que é”. In: Navalhanaliga. Op. Cit., s/n.. No original há uma arte gráfica
desenhada por Reynaldo Jardim circundada por este texto. A arte sugere um caracol, útero ou a via láctea, um
círculo com uma espiral interna de onde saem as palavras do poema.
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Moderada e bem adornada
Dá a luz e vive escondida.
Transcende em descendência.
Mal informada forma pessoas.
Foi vocada a não ter vocações.
Sem necessidades, só caprichos.
Inclinada por instinto só ao lar.
Criticada e fadada à idade crítica.
Econômica nada entende de Economia.
Domingo, dia do Senhor, não descansa.
O que no homem é estilo nela é relaxo.
Não dá tom e dança conforme a música
Chora quando não tem mais nada a dizer.
Consumidora voraz é vorazmente consumida.
É o que mais consta e o que menos se nota.
No dicionário figura como a fêmea do homem.
Para compreender não tem muito o que aprender.
A melhor paisagem atrás do buraco da fechadura.
Produz pouco porque já reproduz e isso lhe basta.
Não precisa ser atualizada, mas deve andar na moda.
A força que despende para ser frágil continua oculta.
As suas tentativas de participação recebem como intromissão.
Já que não tem responsabilidade não pode ter mau-humor.
Tem que ser uma obra de arte que não fique para a posteridade.
Perde tanto sangue que fica com o que se chama por aí de “sangue de barata”.
Dócil, meiga, sutil e submissa, deixa aos homens os defeitos correspondentes.
PRECISA-SE: TORNEIRO MECÂNICO, CONTADOR, ANALISTA DE SISTEMAS,
ENGENHEIROS, ETC COM CAPACIDADE COMPROVADA, E DE UMA
RECEPCIONISTA COM ÓTIMA APARÊNCIA.
Pode escolher entre o céu e o inferno, mas a terra não, essa é do sexo oposto.
Entrave para a liberdade masculina através das traves da obediência.
Quanto mais espírito melhor, mas o futuro acaba junto com a beleza.
Se for grande é porque está por detrás de um grande homem.
Sempre esperando e levando a fama de se fazer esperar.
Seu entusiasmo é chamado de assanhamento.
Nascida para dentro aí ficará até
que a terra coma o resto que os
filhos e os homens deixam.
Faz par mas embaixo.
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Figura: Original de “O que é a que é” no livro Navalhanaliga
Além deste livro, é possível encontrar em toda sua obra, tanto na poesia
quanto nas letras de canções, um novo olhar próximo daquilo que Heloísa Buarque
de Hollanda caracteriza como um discurso pós-feminista, ao analisar os textos das
poetas no início dos anos de 1980.
Hollanda afirmava, num artigo publicado no Jornal do Brasil, em 1981,
olhando a grande pilha de livros escritos por mulheres que se avolumava sobre sua
mesa, que “o discurso feminista supõe algumas simplificações e uma certa
incapacidade, enquanto linguagem, para enfrentar seus fantasmas mais delicados”.
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307 No entanto, folheando os livros de algumas das poetas daquela geração, detectou
em boa parte delas “sintomas de um discurso pós-feminista, um novo espaço para a
reflexão sobre o poder da imaginação feminina. Uma revolta molecular quase
imperceptível no comportamento, na sexualidade, na relação com o corpo e a
palavra”. E anunciou: “julgo redundante observar que essa nova mulher prevê um
novo homem”. 308
O conceito pós-feminismo já teve diversas interpretações, algumas bem
redutoras, como a que considera que seria uma “terceira onda” do feminismo, em
que as lutas pelos direitos das mulheres, que se iniciaram nos anos 1970, já estariam
ultrapassadas ou satisfeitas. Não é esse o sentido utilizado por Heloísa Buarque. O
“pós” aqui não é utilizado com o sentido de linearidade e continuidade, e sim como
algo agregador e multiplicador. Trata-se de reafirmar as lutas feministas e de seu
fortalecimento, abrindo novas frentes de reivindicações e reinvenções que
contemplem a multiplicidade dos feminismos, como aponta Ana Gabriela Macedo:
O conceito de pós-feminismo poderá assim traduzir a existência
hoje de uma multiplicidade de feminismos, ou de um feminismo
“plural”, que reconhece o factor da diferença como uma recusa da
hegemonia de um tipo de feminismo sobre outro, sem contudo
pretender fazer tabula rasa das batalhas ganhas, nem reificar ou
“fetichizar” o próprio conceito de diferença.309
É também neste sentido que Margareth Rago trabalha o pós-feminismo.
Essa autora lembra que, graças às conquistas do movimento feminista, a juventude
                                             
307 HOLLANDA, Heloísa Buarque. “A imaginação feminina no poder”. Artigo publicado originalmente no
Jornal do Brasil em 16/05/1981. In: GASPARI, Elio; HOLLANDA, Heloísa Buarque de; VENTURA, Zuenir.
70/80 Cultura em trânsito – da repressão à abertura. Rio de Janeiro: Aeroplano Editora, 2000, p. 200.
308 Id. ibid., p. 201.
309 MACEDO, Ana Gabriela. “Pós-Feminismo”. In: Revista Estudos Feministas, V. 14, nº 3, setembro-
dezembro/2006. Florianópolis: UFSC, 2006, p. 814. http://www.scielo.br/pdf/ref/v14n3/a13v14n3.pdf
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de hoje, em especial nas camadas mais altas e intelectualizadas, “mantém
indubitavelmente relações mais libertárias com o corpo, com o sexo, com o outro,
com a natureza e com a própria vida”. 310 Rago alerta, citando Rosi Braidotti, que as
batalhas feministas ainda são extremamente necessárias, já que a denúncia dos
sexismos e racismos não implicam o fim desses preconceitos. Para a historiadora, o
feminismo criou um modo específico de existência, “muito mais integrado e
humanizado, já que desfez oposições binárias como a que hierarquiza razão e
emoção, inventou eticamente, e tem operado no sentido de renovar e reatualizar o
imaginário político e cultural de nossa época”. 311
Quando escreveu o artigo citado, Heloísa Buarque de Hollanda fala
explicitamente da poeta Ana Cristina Cesar, cujo trabalho conheci com os
lançamentos da série “Cantadas Literárias”, da Editora Brasiliense. Quando li A
Teus Pés, fiquei impactada com a força poética de Ana C. Dessa mesma coleção tive
o prazer de ler, também pela primeira vez, Alice Ruiz, em Pelos Pelos e Ledusha
Spinardi, em Finesse e Fissura.312
A reflexão de Hollanda cabe bem às três poetas. É notável, em seus
trabalhos, a força da imaginação feminina e a revolução molecular na sexualidade e
no corpo a que se referia a autora. Lançando um olhar para algumas das poesias,
destaco algumas nas quais a relação com o corpo e a sexualidade são visíveis:
I
Enquanto leio meus seios estão a descoberto. É difícil concentrar-me ao ver seus
bicos. Então rabisco as folhas deste álbum. Poética quebrada ao meio
                                             
310 RAGO, Margareth. “Feminismo e subjetividade em tempos pós-modernos”. In: Poéticas e políticas
feministas. Org. Cláudia de Lima Costa e Simone Pereira Schmidt. Florianópolis: Editora Mulheres, 2004, p.
32.
311 Id. Ibid,. p. 33.
312 SPINARDI, Ledusha B. A. Finesse e Fissura. São Paulo: Brasiliense, 1984.
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II
Enquanto leio meus textos se fazem descobertos. É difícil escondê-los no meio dessas
letras. Então me nutro das tetas dos poetas pensados no meu seio
(Ana Cristina Cesar) 313

a fera deitou os olhos bambos nos meus peitos disse podiam
ser melhores daí com o mais blasé dos ares cravei
meu estilete de prata na sua perna esquerda
(Ledusha) 314

Gotas
Caem em golpes
A terra sorve
Em grandes goles
Chuva
Que a pele não enxuga
Lágrima
A caminho de uma ruga
Água viva
Água vulva
(Alice Ruiz) 315
Naquela ocasião, lendo os poemas dessas três mulheres, podia notar os
pontos em que se aproximavam e também os pontos em que se diferenciavam. Ana
C. trazia em seu texto uma linguagem quase confessional, visceral. Ledusha, a ironia
escancarada que às vezes conotava um certo mau humor com a normatividade. Já o
texto de Alice provocava pela interpelação dos discursos estereotipados do feminino
                                             
313 CÉSAR, Ana Cristina. Inéditos e dispersos. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 92.
314 SPINARDI, Ledusha. “Amor Perfeito”. In: Finesse e Fissura. São Paulo: Brasiliense, 1984, p. 30.
315 RUIZ, Alice. Navalhanaliga. Curitiba: ZAP, 1980 s/n.
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e também por uma elegância na escrita que me impressionava. Ela se somava às
duas outras poetas e se diferenciava delas não só pelo estilo, mas por algum motivo
que eu não sabia avaliar, e que só fui entender como afirmação política de uma
crítica feminista anos mais tarde, quando tive contato com o conceito de poética
feminista,316 que agrega também as características que Hollanda explicita como
“discurso pós-feminista”.
Para Lúcia Helena Vianna, a poética feminista deve ser entendida como
toda discursividade produzida pelo sujeito feminino que,
assumidamente ou não, contribua para o desenvolvimento e a
manifestação da consciência feminista, consciência esta que é sem
dúvida de natureza política (O pessoal é político), já que consigna
para as mulheres a possibilidade de construir um conhecimento
sobre si mesmas e sobre os outros, conhecimento de sua
subjetividade, voltada esta para o compromisso estabelecido com a
linguagem em relação ao papel afirmativo do gênero feminino em
suas intervenções no mundo público. Consciência com relação aos
mecanismos culturais de unificação, de estereotipia e exclusão. E
ainda, a consciência sobre a necessidade de participar
conjuntamente com as demais formas de gênero (classe, sexo, raça)
dos processos de construção de uma nova ordem que inclua a todos
os diferentes, sem exclusões. Poética feminista é poética
empenhada, é discurso interessado. É política.317
Vianna coloca a memória como categoria fundacional dessa
discursividade da poética feminista, apontando a memória individual como a
principal característica da poética feminista. Para essa autora, enquanto a memória
individual é amoral, anárquica e “faz o inventário caótico das coisas mínimas”, 318 a
                                             
316 Conheci este conceito com Lúcia Helena Vianna, em 2004. Mais tarde, encontrei utilizações anteriores do
mesmo na obra de outras autoras, como Elaine Showalter e Terry Thredgold.
317 VIANNA, Lúcia Helena. “Poética Feminista – Poética da Memória” in Labrys Estudos Feministas, nº 4,
Brasília: Montreal: Paris - Agosto/Dezembro de 2003. (http://www.unb.br/ih/his/gefem), s/n
318 Id. ibid.
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memória coletiva é normativa e moralizante. Para ela, os dois tipos de memória se
cruzam na ficção escrita por mulheres; no entanto, privilegia a memória individual
como a chave política dessa poética.
Lúcia Helena Vianna escreve esse texto pensando em alguns contos de
autoras brasileiras, em que a memória individual é fortemente marcada nas histórias
apresentadas. Essa memória individual também está presente nos versos escritos
pelas poetas que trago aqui, mas, a meu ver, é na apropriação e subversão da
memória coletiva, por meio da paródia e da ironia, que a poética feminista se afirma,
escancarando a transformação política dos olhares feministas nas artes.
Vianna também nota essa apropriação da memória coletiva, assim como a
utilização da ironia e da paródia na edição seguinte desse mesmo texto para o livro
Poéticas e Políticas Feministas, da Editora Mulheres, 319 mas me parece que percebe
essa apropriação como decorrente da memória individual. Penso que essas
apropriações da memória coletiva são tão importantes quanto a memória individual
na ação política na poética feminista.
Para Linda Hutcheon, a utilização da paródia é política e histórica, uma
característica contraditória e paradoxal da poética pós-modernista, como o é o
próprio pós-modernismo:
ao mesmo tempo, suas formas de arte (e sua teoria) usam e
abusam, estabelecem e depois desestabilizam a convenção de
maneira paródica, apontando autoconscientemente para os
próprios paradoxos e o caráter provisório que a elas são inerentes,
e, é claro, para sua reinterpretação crítica ou irônica em relação à
arte do passado. Ao contestar implicitamente, dessa maneira,
conceitos como a originalidade estética e o fechamento do texto, a
                                             
319 “Poética feminista – poética da memória” in Poéticas e políticas feministas. Organizado por Cláudia de
Lima Costa e Simone Pereira Schmidt. Florianópolis: Editora Mulheres, 2004, p. 153.
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arte pós-modernista apresenta um novo modelo que atua a partir
de uma posição que está dentro de ambos e, apesar disso, não está
inteiramente dentro de nenhum dos dois, um modelo que está
profundamente comprometido com aquilo a que tenta descrever, e
apesar disso, ainda é capaz de criticá-lo.320
Na poética feminista, há também uma apropriação de autores conhecidos
em versos rápidos. Uma crítica direta com a intenção explícita de apontar os
paradoxos, numa inversão desestabilizante do pensamento. Se “José”, 321 de Carlos
Drummond de Andrade, era um homem com conflitos dentro de uma existência
masculina já explorada e vivida (não há mais caminhos), a Maria, na poesia
“Drumundana” de Alice Ruiz, 322 é uma mulher limitada pela existência dentro de
um “padrão do feminino”: ela viveu a vida que se esperava de uma mulher, para o
marido e para os filhos, sempre na esfera privada. No olhar da poeta, uma vida
resumida, fechada, sem sentido, uma não-vida. Se José insiste em caminhar e ir em
frente apesar das limitações, Maria só pode esperar a morte, porque aprendeu a
morte em vida:
drumundana
e agora Maria?
o amor acabou
                                             
320 HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Op. Cit., p. 43.
321 “E agora, José? / A festa acabou, / a luz apagou, / o povo sumiu, / a noite esfriou / e agora José? / [...] /
Está sem mulher, / está sem discurso, / está sem carinho, / já não pode beber, / já não pode fumar, / cuspir já
não pode, / a noite esfriou, / o dia não veio, / o bonde não veio, / o riso não veio, / não veio a utopia / e tudo
acabou / e tudo fugiu / e tudo mofou, / E agora, José? [...] Se você gritasse, / se você gemesse, / se você
tocasse / a valsa vienense, / se você dormisse, / se você cansasse, / se você morresse... / Mas você não morre, /
você é duro, José!” (ANDRADE, Carlos Drummond, 1965. Trechos de “José”)
322 RUIZ, Alice. Pelos Pelos. São Paulo: Editora Brasiliense, 1984, p. 60.
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a filha casou
o filho mudou
teu homem foi pra vida
que tudo cria
a fantasia
que você sonhou
apagou
à luz do dia
e agora Maria?
vai com as outras
vai viver com a hipocondria
No verso “vai com as outras”, lembrei-me da letra de Vinícius de
Moraes para a canção “Maria vai com as outras”, que diz: “Maria era uma boa
moça / Pra turma lá do Gantois / Era Maria vai com as outras / Maria de coser /
Maria de casar”...323 Perguntei a Alice se havia alguma referência também a
Vinícius, ao que ela respondeu que não, que se referia mesmo à expressão “Maria
Vai com as Outras”, muito usada naquele tempo e ainda nos dias de hoje. A poeta
lembrou, nessa conversa, que não existe expressão similar para o masculino, ou seja,
quando uma mulher pensava de forma diferente da “conveniente para seu gênero”
(ou dos estereótipos sobre), era chamada de “Maria Vai com as Outras”, deixando
sempre implícita na frase a incapacidade das mulheres de tomarem decisões
sozinhas ou de pensarem diferentemente.
Em “Toward a Feminist Poetics”, 324 publicado em 1987, Elaine
Showalter se refere a uma pesquisa sobre as escritoras inglesas, feita por ela, em que
considera a existência de três fases na literatura escrita por mulheres: a fase da
ficção feminina (feminine), até 1880, quando as escritoras adotavam, além de
                                             
323 “Maria vai com as outras” (Toquinho e Vinícius de Moraes). Gravação de Toquinho e Vinícius de Moraes
no LP Toquinho e Vinícius (RGE/1971).
324 SHOWALTER, Elaine. “Toward a Feminist Poetics” in The New Feminist Criticism: Essays on women,
literature and theory. Edited by Elaine Showalter. London: Virago Press, 1986.
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pseudônimos masculinos, também a escrita consagrada pelos homens; a fase da
ficção feminista (feminist), de 1880 até 1920, que abarca a luta pelos direitos
sufragistas, e a fase da ficção da mulher (female)325, de 1920 até a atualidade.
É exatamente nessa última fase, que segundo Showalter foi inaugurada
por Virginia Woolf, que a sátira e a ironia aos personagens e discursos masculinos
aparecem de forma mais clara, configurando-se nesse momento a gênese de uma
poética feminista: aqui, as escritoras rejeitariam a imitação do modelo masculino
característico da fase da ficção feminina, assim como a postura militante da fase
feminista, analisando que estas são duas formas de dependência do masculino. Elas
se voltam, agora, para a experiência feminina como fonte de uma arte autônoma326.
A ironia e a sátira são observadas em alguns dos trabalhos das poetas
brasileiras, não somente dirigidas aos personagens como também aos estereótipos da
fala. Com o recurso da ironia, elas escrevem apontando as desqualificações e
preconceitos nas construções do discurso masculino sobre o feminino. Nesse
primeiro poema, Ana Cristina César mostra seu estranhamento sobre o que seria
uma “menina séria”:
Atrás dos olhos das meninas sérias
Mas poderei dizer-vos que elas ousam? Ou vão,
por injunções muito mais sérias, lustrar pecados
que jamais repousam?327
                                             
325 SHOWALTER, Elaine. “Toward a Feminist Poetics”. Op. Cit., p. 138.
326 Id. Ibid., p. 138-139
327 CÉSAR, Ana Cristina. A teus pés. São Paulo: Brasiliense, 1982, p. 23.
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Ledusha, no poema abaixo, se apropria do discurso sobre a incapacidade
das mulheres para questões práticas como uma desculpa “deslavada”, reforçada pelo
título, para não comparecer a um encontro:
Deslavada
Meu querido Antônio
Não pude ir
Pneu furou
Não sei trocar328
Alice Ruiz, por sua vez, ironiza a princesa, a “rainha do lar”, a “fada na
cozinha”:
Alma de papoula
Lágrimas
Para as cebolas
Dez dedos de fada
Caralho
De novo cheirando a alho 329
Se no início das lutas feministas as mulheres se tornaram oradoras,
tomando e subvertendo os discursos sobre o feminino e criticando ao mesmo tempo
os ideais de feminilidade como a maternidade e a beleza, e se apropriaram assim de
um modo masculino de existência, 330 a partir dos anos de 1980, novas configurações
do pensamento feminista se colocaram, especialmente ligadas ao pensamento pós-
estruturalista e à afirmação das diferenças:
                                             
328 SPINARDI, Ledusha. Finsse e Fissura. Op. Cit., p. 45.
329 RUIZ, Alice. Navalhanaliga. Op. Cit., s/n.
330 RAGO, Margareth. “Feminismo e subjetividade em tempos pós-modernos”. In: Poéticas e políticas
feministas. Org. Cláudia de Lima Costa e Simone Pereira Schmidt. Florianópolis: Editora Mulheres, 2004, p.
33.
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(...) A feminista deixou de ser a oradora pública de outrora, avessa
à maternidade, enquanto que ser mãe também deixou de implicar,
necessariamente, a perda do desejo sexual. Mostrando que
poderiam existir modos diferentes de organizar o espaço, outras
artes de fazer no cotidiano, da produção científica e da formulação
das políticas públicas às relações amorosas e sexuais, a crítica
feminista evidenciou que múltiplas respostas são sempre possíveis
para os problemas que enfrentamos e que outras perguntas
deveriam ser colocadas a partir de uma perspectiva feminista, isto
é, a partir de um pensamento que singulariza, subverte e diz de
onde fala.331
É visível essa nova configuração do feminino, apontada por Rago, na arte
dessas três poetas que já produziam seus trabalhos nos anos de 1970. Elas criam
pontes, linhas de fuga, questionam os regimes de verdade, subvertem. Propõem
novas estéticas da existência, como sugeria Foucault.
Para o filósofo, esse momento, logo após a explosão da contracultura, era
efervescente, sugerindo a possibilidade de criação de novas estéticas da existência,
já que os antigos valores estéticos e morais estavam sendo contestados: “(...) a idéia
de uma moral como obediência a um código de regras está desaparecendo, já
desapareceu. E a esta ausência de moral corresponde, deve corresponder ,uma busca
que é aquela de uma estética da existência”.332
Para Linda Hutcheon, por sua vez, a poética pós-modernista era oriunda
de uma grande mudança nas artes que ocorria a partir dos escritos das mulheres e
negros, no final dos anos 1960 e início de 70, da contestação das hierarquias e do
                                             
331 Id., Ibd. p. 34.
332 FOUCAULT, Michel. "Uma Estética da Existência". In: Ditos & Escritos V: Ética, Sexualidade, Política.
Org. Manoel Barros da Motta. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2004, pp. 290.
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“sujeito universal”. 333 Para essa autora, o direito de expressão “não é algo que possa
ser aceito pelos ex-cêntricos como preexistente. E a problematização da expressão –
por meio da contextualização na situação enunciativa – é o que transforma o ex-
cêntrico no pós-moderno”.334
Se pensarmos na definição de Vianna para a poética feminista, creio que
podemos somar a ela a perspectiva de Linda Hutcheon sobre a poética pós-
modernista. Assim, a poética feminista se apropria da memória coletiva com o uso
da paródia e da ironia como forma de subversão, ação presente na arte das três
poetas aqui apresentadas, mostrando-se também profundamente erótica,
introspectiva e também dialógica, numa linguagem rente ao corpo e ao mesmo
tempo libertária, contestadora das hierarquias e estereótipos entre os gêneros. O que
se delineia na arte dessas mulheres é uma escrita feminista de si, em que a
subjetividade se constrói na invenção e na apropriação também da memória coletiva,
implodindo por dentro seus conceitos normativos e apontando para a construção de
uma nova estética da existência.
O mito de Penélope como guardiã da fidelidade conjugal, da mulher à
espera do retorno de seu homem aventureiro é frequentemente lembrado por elas de
forma particularmente irônica. Em “Ulysses”, de Ana Cristina César, é notável o
confronto entre Penélope e Ulysses:335
Ulysses
                                             
333 HUTCHEON, Linda.Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Rio de Janeiro: Imago, 1991, pp.
89-90.
334 Id., ibid., p. 99.
335 CESAR, Ana Cristina. Inéditos e dispersos. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 121-122.
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E ele e os outros me vêem.
Quem escolheu este rosto para mim?
Empate outra vez. Ele teme o pontiagudo
Estilete da minha arte tanto quanto
Eu temo o dele.
Segredos cansados de sua tirania
Tiranos que desejam ser destronados
Segredos, silenciosos, de pedra,
Sentados nos palácios escuros
De nossos dois corações:
Segredos cansados de sua tirania:
Tiranos que desejam ser destronados.
O mesmo quarto e a mesma hora
Toca um tango
Uma formiga na pela
Da barriga,
Rápida e ruiva,
Uma sentinela: ilha de terrível sede.
Conchas humanas.
Estas areias pesadas são linguagem.
Qual a palavra que
Todos os homens sabem?
No poema “Cicatriz de Penélope”, de Ledusha, Penélope não trai por
distração: está tão irritada com os estereótipos do feminino que mal repara nos olhos
masculinos interessados à sua volta:336
Cicatriz de Penélope
O dia se arrasta como um pêndulo transfigurado
Luz imóvel de outono no quarto em desordem
Sempre busco pela casa algo que não sei o que é
                                             
336 SPINARDI, Ledusha. Finsse e Fissura. Op. Cit., pp. 49-50.
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Mas sei que sobra, dele
Velha melodia o ronco barulhento do seu carro
Amor
Ficar aqui até que o vento refresque minha lama de tantas curvas
Até que chova e cheira a terra e passem barcos e nuvens
O homem que me sorriu no elevador voltou
Em outras cores
Não era assim que eu queria que você me olhasse?
Conversa de mulheres, bordar
E desbordar
Ainda há pouco retoquei cena por cena
O projeto do romance. Assim não vale?
Alisar as plumas antes? Máscara de artista,
Me recuso
Sinto medo desejo e sono. Estremeço ao menor zumbido.
Mulher,
Pássaro penteando as asas, sempre.
Não sei se quando ele me beija pensa em palmeiras suspensas:
Tristeza que carrego, sobra no tempo, ameaça.
Virgular é feminino.
Você pensa que me entende? Eu não quis dizer ao mesmo tempo:
Alma e corpo.
Faça isso, pegue minha mão, não faz tanto frio.
Tento dizer que colecionar pedras em segredo não fica bem,
Baby
Minhas lágrimas, patéticas? Dolores Duran escreveu “Por causa de você”
Com o lápis de sobrancelha. Uso esse vestido vaporoso
Como o mesmo lirismo.
Caminho como se assobiasse e não reparo
No homem que me deseja parado no sinal.
Alice Ruiz mostra, em seguida, a possibilidade do texto, como trama da
espera, na poesia em homenagem a Gertrude Stein. A poeta toca a temática mítica
ao apontar a metáfora de Penélope tecendo a mortalha para construir sua alegoria.
Percebe-se que a questão não é a espera, mas a irritação com a imagem das mulheres
“resguardadas” enquanto seus maridos viviam o mundo da aventura, o que se pode
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perceber pelo acróstico na primeira estrofe. Visual, o poema é tecido como renda na
segunda estrofe: 337
Vale recorrer à memória de Alice referindo-se ao episódio que deu
origem à essa poesia. Segundo ela, o poema partiu de uma provocação de Décio
Pignatari. Nos anos 1970, sabendo que Alice era uma militante feminista, o poeta
concretista gostava de provocá-la. Em uma conversa sobre poesia concreta, ele
                                             
337 RUIZ, Alice. Poesia sem título. In: Navalhanaliga. Op.cit., n/s.
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afirmou que as mulheres não tinham, “por natureza”, a objetividade necessária para
ter consciência da linguagem, e que nas raras vezes que isso acontecia elas se
voltavam para o misticismo ou para a psicologia. Alice perguntou de volta:
“Gertrude Stein, não?”, referindo-se à escritora e poeta feminista. Ao que Décio
respondeu: “ela era um homem”. Alice, aproveitando-se do discurso masculino que
dividia o mundo pelos órgãos sexuais, da mesma forma que o poeta estava fazendo,
retornou: “um homem com buceta?”. Quando criou o poema-montagem acima com
a figura de Gertrude respondia também a Décio - o mito de Penélope lembrando as
mulheres como guardiãs do texto e da palavra, e o acróstico “Buceta” estampado no
poema.
A publicação desse poema foi uma ousadia de Alice, uma forma de
ironizar e subverter a provocação de Pignatari. Lembro que, apenas uma década
antes, a censura prévia havia se instalado justamente porque uma mulher, Leila
Diniz, atriz de grande destaque, disse palavrões e pregou o amor livre em uma
entrevista ao Pasquim, em 1969.338 Leila era outra filha da contracultura que dizia o
que pensava, o que a tornava uma figura indesejável para o governo militar. Mas é
evidente que o problema era o fato de uma mulher dizer aquilo, já que palavrões e
discussões sobre o amor livre eram frequentes em O Pasquim.
Nos poemas acima, as três artistas devolvem a Penélope o tear e a
tessitura, o texto. Penélope guardiã da memória individual do feminino, e não da
memória coletiva do viajante-herói ou da fidelidade. Em seus textos, Ulysses não
volta, e elas não o querem de volta.
                                             
338 O decreto-lei 1.077, que instituiu a censura prévia, foi assinado por Médici em janeiro de 1970, tendo se
tornado conhecido na época por “Decreto Leila Diniz”. Foi revogado por Geisel em 1978, mas a censura
continuou a vigorar no país até a constituição de 1988.
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A recusa da espera rompe com o estereótipo feminino do romantismo, da
princesa à espera do final “felizes para sempre”, como lembra Norma Telles, 339 da
mulher à espera do casamento, Julieta à espera de Romeu, Isolda à espera de de
Tristão.
Em sua poesia, Alice volta algumas vezes o olhar para esses estereótipos
românticos do feminino, apossando-se da memória coletiva num recado explícito às
mulheres. É o caso do poema “A Bela Adormecida no Espelho”: 340
A BELA ADORMECIDA NO ESPELHO
Há mulher mais bela que eu?
Olhar doce
azul turquesa
abertos à força de rímel?
olhos que não vêem
coração que não sente
fotografia em movimentos
suaves, suaves,suaves.
Do outro lado
pano de fundo
o mundo.
Retorno
contorno da boca
por dentro, catatonia
não transparece
na aparência oca.
Ombro reto
sobrancelha arqueada
falta pouco
para ser amada.
Caricatura, minha cara
ranhura na moldura
                                             
339 TELLES, Norma. “Em nome do amor: gótico feminino e masoquismo” Palestra proferida no encontro
Intervenções Feministas, org. Margareth Rago. IFCH: Unicamp, 2008.
340 RUIZ, Alice. Pelos Pelos. Op. Cit., p. 87.
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essa ruga
não devia estar ai
se multiplica
contra a vontade
no tempo gasto
para não deixar
aparecer o tempo
Me diga espelho meu
Que que eu faço do tempo que se perdeu?
O último verso deste poema, “que que eu faço do tempo que se perdeu?”
foi publicado em um jornal de Curitiba, 341 mas cortado no livro Pelos Pelos. Alice
preferiu deixar em aberto para os leitores a interpretação da poesia, mas esse verso
suprimido é significativo, evidenciando a perda de tempo traçada nas rugas das
mulheres que não viveram suas capacidades, seus sonhos, suas possibilidades,
fechando-se nos arquétipos construídos do feminino, entre os quais o
envelhecimento. Note-se que nos contos infantis, o espelho pertence à história da
Branca de Neve, mas Alice escolhe a Bela Adormecida para o título - a princesa que
dormiu cem anos esperando o beijo de amor que traria finalmente a tão desejada
felicidade.
A imagem das mulheres envelhecendo com o olhar no espelho também
traz uma referência ao consagrado poema “Retrato”, de Cecília Meireles, musicado
por Sueli Costa, 342 nos anos de 1970:
Retrato
Eu não tinha este rosto de hoje,
assim calmo, assim triste, assim magro,
nem estes olhos tão vazios,
                                             
341 Retirado de um recorte de jornal não identificado de 1975, dos arquivos de Alice Ruiz.
342 “Retrato” (Música de Sueli Costa sobre poema de Cecília Meireles). Gravação de Sueli Costa no LP Sueli
Costa (Odeon/1975).
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nem o lábio amargo.
Eu não tinha estas mãos tão sem força,
tão paradas e frias e mortas;
eu não tinha este coração
que nem se mostra.
Eu não dei por esta mudança,
tão simples, tão certa, tão fácil:
- Em que espelho ficou perdida
a minha face? 343
Vale recorrer aqui a um provocativo artigo em que Tania Swain
desnaturaliza a velhice, mostrando que é uma construção cultural que tem como
referente a juventude. 344 Se em outros tempos e outras sociedades, o envelhecimento
era visto como apropriação de saberes e experiências e tinha reconhecimento social,
em nossa sociedade ela se tornou indesejável, oposta à juventude consumidora e
produtora de capital, alvo preferencial das ações de marketing e de poderes que
assujeitam as pessoas a corpos dóceis capturados pela biopolítica, como aponta
Foucault. Envelhecer é algo que deve ser evitado a qualquer custo para todas as
pessoas: manter o “espírito jovem” e também a aparência se tornou uma regra
reforçada pelos governos, indústria farmacêutica e pela medicina. A juventude
eterna se tornou uma obrigação, e não almejá-la , um sintoma de desleixo e descaso.
A interdição das mulheres por causa da idade aparece em todos os
lugares, nas propagandas que prometem a fim das rugas com seus cremes, na
quantidade de procedimentos estéticos realizados pela medicina reparadora, na
necessidade que nos é imposta de fazer reposição hormonal na menopausa, na
                                             
343 MEIRELES, Cecília. “Retrato” in Viagem: vaga música. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. A gravação
de Sueli Costa foi no disco Sueli Costa. EMI-Odeon, EMCB 7009, 1975.
344 SWAIN, Tania Navarro. “Velha? Eu? Auto-retrato de uma feminista”. In: RAGO, Margareth; VEIGA-
NETO, Alfredo (Org.). Figuras de Foucault. Belo Horizonte: Autêntica, 2006.
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sujeição constante ao estado de “pacientes”, portanto passivas ao saber médico e à
indústria farmacêutica.
Foi assustador ler, no jornal Folha de São Paulo, em 2008, um artigo
intitulado “Conflito sexual explica a menopausa” sobre pesquisas realizadas na
Universidade de Cambridge, na Inglaterra, em que dois pesquisadores estão tentando
explicar “um dos maiores mistérios da vida sexual do ser humano: por que as
mulheres entram em menopausa e perdem sua capacidade reprodutiva?”345. A
resposta, segundo o jornal, estaria no na minimização da competição entre “fêmeas”
de uma mesma família. E endossa a tese de um outro biólogo, que se perguntava por
que as mulheres sobrevivem além da sua idade reprodutiva (!!!). A resposta que
encontrou foi a seguinte: transformando-se em avós, as mulheres ajudam as suas
filhas na criação dos netos para que elas possam ter mais filhos. Assustador:
deveríamos morrer na menopausa, já que não terámos mais nenhuma função e isso é
uma preocupação para a ciência, que vem se esforçando para que possamos
continuar a reproduzir, de forma a garantir a utilidade das mulheres (!!!). Não é fácil
escapar a esses regimes de verdade, mais ainda quando produzidos em uma das mais
reconhecidas universidades da Europa.
Tania Swain denuncia que, dentro dessa perspectiva da captura dos
corpos, a menopausa se transforma, para as mulheres, em
um rito de passagem, mas uma passagem para o reino das sombras,
pois ao perder a fecundidade, base da feminilidade, o corpo-em-
mulher torna-se ‘inútil’; a sexualidade sofre um deslocamento,
entre liberação, culpabilidade, rejeição.346
                                             
345 BONALUME NETO, Ricardo. “Conflito sexual explica a menopausa”. In: Caderno Ciência. Folha de São
Paulo, 02/04/2008.
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Para Alice, o tempo vivido desloca as preocupações: ela entende que a
vivência traz a compreensão, o aprender a lidar com dilemas, que inexiste na
juventude. Por outro lado, muda também o tipo de inspiração na sua criação poética:
[...] quando a gente ainda acha que pode mudar o mundo, que as
questões sociais nos fazem o sangue ferver e nos enchem de sonhos
e ilusões de justiça, quando a descoberta do amor e do contato com
o outro abre portas interiores absolutamente desconhecidas... tudo
isso é o alimento da poesia. E à medida que você vai aprendendo a
lidar com essas coisas vai diminuindo a fonte de inspiração.347
Essa idéia é também compartilhada por Rita Lee. A cantora conta que
adorou a menopausa, pois foi quando de fato se sentiu para “Sempre Livre”348 das
cólicas menstruais “enlouquecedoras”. Mas diz que isso também mudou sua
criatividade. Para ela, quando se é jovem, em torno dos 20 anos, existe um vulcão
criativo, em ebulição constante. E depois da menopausa fica aquela “fumacinha”,
com explosões repentinas e intensas, mas não constantes. 349
Entendo que se trata de um paradoxo. Tanto Alice Ruiz quanto Rita Lee
continuam escrevendo, compondo e produzindo obras cada vez mais instigantes. No
caso específico de Alice, suas parcerias musicais se tornaram conhecidas exatamente
a partir dos anos 1990, quando a poeta já se aproximava dos 50 anos.
                                                                                                                       
346 SWAIN, Tania Navarro. “Velha? Eu? Auto-retrato de uma feminista”. Op. Cit., p. 267.
347 Entrevista concedida em São Paulo, em 18 de janeiro de 2005.
348 Rita faz em sua fala um trocadilho com uma conhecida marca de absorventes íntimos.
349 LEE, Rita. Depoimento no DVD Biografitti: Cor de Rosa Choque. Rio de Janeiro, Biscoito Fino, 2007.
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Foto: Alice Ruiz e Rita Lee nos anos de 1980
Bastou uma dessas “explosões vulcânicas”, falando exatamente sobre o
não sentir, para que “Socorro”, 350 uma de suas composições, se tornasse um sucesso
que continua em evidência nas rádios brasileiras, nas gravações de Cássia Eller,
Arnaldo Antunes e Gal Costa:
Socorro
(Música de Arnaldo Antunes e letra de Alice Ruiz)
Socorro, não estou sentindo nada
                                             
350 Gravação de Cássia Eller nos CDs Cássia Eller (Polygram/1994) e Cássia Eller ao Vivo (Polygram/1996);
por Arnaldo Antunes nos CDs Um Som (BMG/1998) e Arnaldo Antunes ao Vivo no Estúdio (Biscoito
Fino/2007); Gal Costa no CD GalBossaTropical (MZA Music/2002); e por Alice Ruiz no CD Paralelas, de
Alice Ruiz e Alzira Espíndola (Duncan Discos/2005).
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Nem medo, nem calor, nem fogo,
Não vai dar mais pra chorar
Nem pra rir.
Socorro, alguma alma, mesmo que penada,
Me empreste suas penas.
Já não sinto amor nem dor,
Já não sinto nada.
Socorro, alguém me dê um coração,
Que esse já não bate nem apanha.
Por favor, uma emoção pequena,
Qualquer coisa.
Qualquer coisa que se sinta,
Tem tantos sentimentos, deve ter algum que sirva.
Socorro, alguma rua que me dê sentido,
Em qualquer cruzamento,
Acostamento, encruzilhada,
Socorro, eu já não sinto nada.
Suas letras e poemas são extremamente provocativos, e evidenciam a
poética feminista que faz parte da constituição de si da poeta, como nessa poesia que
gravou no disco Paralelas, que fez com a cantora e compositora Alzira Espíndola:
Era uma vez
Uma mulher
Que via um futuro grandioso
Para cada homem que a tocava
Um dia
Ela se tocou351
Em “Bolerango”, Alice critica o romantismo, o desespero da solidão
ainda sentida pelas mulheres. É uma releitura do samba-canção, que traz em seu
título a dramaticidade do bolero e do tango: 352
                                             
351 RUIZ, Alice. Poesia inédita, gravada no CD Paralelas (Duncan Discos, 2005).
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Bolerango
(Música de Waltel Branco e letra de Alice Ruiz)
Batom, rímel, pó de arroz
Mais pó para depois
Cansada de mim,
Quero ser dois
Mas por mais que eu capriche no blush
Não tem outro eu que eu ache
Saí vestida de noite
Abusei no decote e lancei a sorte
Sorri para um desconhecido
Escapei por pouco
De um engano muito louco
Voltei só e cabisbaixa
Quem encontra uma mulher
Não procura o que ela acha
A canção traz algumas ambiguidades propositais, como em “Cansada de
mim, quero ser dois” em contraponto com “não tem outro eu que eu ache” – a
busca do mesmo no outro, como reflexo, ou ainda da auto-estima que evidentemente
não aparece. E, finalmente, o toque da verve poética de Alice: “Quem encontra uma
mulher não procura o que ela acha”, que sugere o desinteresse masculino no
aprofundamento das relações e nas idéias de uma mulher, como desejaria a
protagonista da canção.
Nessa canção, como também em várias outras poesias, Alice critica os
estereótipos sobre o feminino arraigados nos anos de 1950, que sobreviveram ao
feminismo e à contracultura, ainda bastante repetidos por muitas mulheres na
atualidade, e incrivelmente realimentados nos dias de hoje nas meninas, ainda
crianças. Basta entrar em uma loja de brinquedos para nos deparamos com metade
da loja em tons de rosa, bonecas cada vez mais realistas para o adestramento das
                                                                                                                       
352 Gravação de Rogéria Holtz no CD No País de Alice (Independente/2008)
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“futuras mamães”, que já ganham a responsabilidade por seus “filhos” aos dois, três
anos de idade. Do outro lado, nos “brinquedos para meninos” a vida existe em todas
as cores e possibilidades. Ainda é surpreendente que hoje, mais de 50 anos depois
das reivindicações feministas, esses estereótipos ainda sobrevivam e sejam
alimentados, inclusive pelas mulheres. O romantismo, talvez, seja um dos mais
perverso desses estereótipos, e Alice o ironiza:
lembra aquele beijo
corpo alma e mente?
pois eu esqueci completamente 353
No poema abaixo, alerta, a vida é agora. Não há tempo para a espera do
“príncipe encantado”, e do romantismo:
não vai dar tempo
de viver outra vida
posso perder o trem
pegar a viagem errada
ficar parada
não muda nada
também
pode nunca chegar
a passagem de volta
e meia vamos dar 354
Essa espera pode ser para sempre, “perder o trem”. O príncipe, “a viagem
errada”, apontando para sua inexistência. Não há ilusões românticas aqui, apenas o
aviso de que é preciso viver a vida agora. Esse é também o tema da letra “Atenção”,
musicada por Arnaldo Antunes e João Bandeira. Nela, Alice propõe a reinvenção de
                                             
353 RUIZ, Alice. Desorientais. Op. Cit., p. 98.
354 RUIZ, Alice. Navalhanaliga. Op.Cit., s/n.
201
si, a busca por novos caminhos nessa mesma vida em espera pelo amor perfeito, na
qual só pode imperar o tédio:355
Atenção
(Música de Arnaldo Antunes e João Bandeira e letra: Alice Ruiz)
Atenção
Essa vida contém cenas explícitas de tédio
Nos intervalos da emoção
Atenção
Quem não gostar que conte outra,
encontre, corra atrás,
enfrente, tente, invente
sua própria versão
Aqui não tem segunda sessão
Aqui não tem segunda sessão
No poema abaixo, a frase “lá ia eu toda exposta àquele olhar de garfo e
faca” explicita um profundo desconforto com um olhar que objetifica as mulheres,
assim como o paralelo do desejo masculino com a “comida”:
lá ia eu
toda exposta
àquele olhar
de garfo e faca
vendo
a mesa posta
minhas postas em fatias
ouvindo dos convivas
piadas macarrônicas356
                                             
355 Gravação de Arnaldo Antunes no CD Paradeiro (BMG/2001).
356 RUIZ, Alice. Navalhanaliga. Op. Cit., s/n.
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A fala “comi aquela mulher” tão comumente utilizada no cotidiano do
sexo oposto explicita essa relação com o outro como um objeto, como aponta Luce
Irigaray357. O que comemos é uma satisfação momentânea que depois será expelida:
comemos porque temos fome, mas também não apreciamos comer a mesma comida
todos os dias. A metáfora que normalmente relaciona o peixe às mulheres na língua
portuguesa é também bastante grosseira, e Alice deixa isso evidente no texto,
reforçando o desconforto com o desfecho, “ouvindo dos convivas piadas
macarrônicas”.
Há também na poesia de Alice uma crítica ao casamento – se ela
questiona a existência do príncipe, alerta que também a princesa não existe. Para a
poeta, o casamento é uma armadilha na qual prendemos aquele ou aquela que
amamos:
Eu acho que o casamento... no fundo, no fundo, no fundo, no fundo
– eu acho o casamento uma coisa muito estranha! Porque você
pega a pessoa que você mais gosta pra trazer pra rotina, pro tédio,
pras picuinhas, pra descarga estragada, pra conta que tem que
pagar... pras pentelhações do cotidiano, pro desgaste. Amor devia
ser uma coisa mágica, ficar no plano dos melhores encontros,
daquele melhor momento teu! Nunca prum dia em que o cabelo está
ruim. Nunca pra um dia que você acordou de mal-humor por algum
motivo, ou que você está com milhões de coisas pra fazer e não
pode dar atenção. Amor é poesia. Merece um silêncio interior e um
momento especial, não é?358
Essa entrevista foi em 2003, e durante esses anos todos que convivemos
Alice continua achando isso. Há uma inviabilidade crônica de se manter uma relação
                                             
357 Cf. IRIGARAY, Luce. "A Questão do Outro”. Op. Cit.
358 Entrevista concedida em São Paulo, 18 de Junho de 2003.
203
saudável dentro de um casamento, acredita. E é disso que trata a poesia abaixo,
publicada também no Navalhanaliga:
se
se por acaso
a gente se cruzasse
ia ser um caso sério
você ia rir até amanhecer
eu ia ir até acontecer
de dia um improviso
de noite uma farra
a gente ia viver
com garra
eu ia tirar de ouvido
todos os sentidos
ia ser tão divertido
tocar um solo em dueto
ia ser um riso
ia ser um gozo
ia ser todo dia
a mesma folia
até deixar de ser poesia
e virar tédio
e nem o meu melhor vestido
era remédio
daí vá ficando por ai
eu vou ficando por aqui
evitando
desviando
sempre pensando
se por acaso
a gente se cruzasse...
Podemos notar na poesia que ao mesmo tempo em que ela aponta o
caminho que se tornaria a relação “até deixar de ser poesia e virar tédio”, indica
também um paradoxo: “sempre pensando se por acaso a gente se cruzasse”. Sujeição
e subjetivação se tornam evidentes: mesmo sabendo dessa inviabilidade, há sempre
uma dúvida: “e se fosse possível?”. Esse movimento ambíguo é um bom exemplo do
que Foucault ensina sobre construção de subjetividade. Há uma vontade, uma
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disposição da reinvenção de si convivendo com a sujeição a um discurso. A crítica
ao romantismo é evidente, assim como os traços de assujeitamento a uma idéia de
romance “eterno”.
Entendo que na poética feminista os paradoxos são colocados de forma a
evidenciá-los, mais do que escondê-los, sendo explicitados com ironia ou bom
humor. Joan Scott lembra que Olympe Gouges, a escritora e revolucionária francesa,
em 1788, já dizia que as mulheres, no feminismo,
“só tinham paradoxos a oferecer”: se, por um lado, pareciam
aceitar definições de gênero como verdadeiras; por outro, elas as
recusavam. Aceitação e recusa simultâneas punham a nu as
contradições e omissões nas definições de gênero que eram aceitas
em nome da natureza e impostas por lei.359
Para Scott, os paradoxos continuaram a fazer parte do feminismo, já que,
para eliminar as diferenças sexuais em nome das mulheres, “um produto do próprio
discurso da diferença sexual”360. Defendendo as mulheres, reafirma as diferenças
que tenta eliminar. No entanto, ela lembra,
Para a retórica e para a estética, o paradoxo é um sinal de
capacidade de equilibrar pensamentos e sentimentos
complexamente contrários uns dos outros e, por extensão, da
criatividade poética. O uso comum do termo guarda resquícios
desses significados formais e estéticos, mas com maior frequencia
emprega-se o vocábulo “paradoxo” para significar uma opinião
que desafia o que é dominantemente ortodoxo, que é contrário à
tradição [...]. O paradoxo marca sua posição de enfrentamento à
tradição, acentuando a diferença entre ambos.361
                                             
359 SCOTT, Joan W. A Cidadã Paradoxal: as feministas francesas e os direitos do homem. Op. Cit., p. 19..
360 Id. Ibid., p. 27.
361 Id. Ibid., p. 28.
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Na poética feminista, apontar os paradoxos e rir deles é desmanchar o
sujeito universal e único, é quebrar as relações binárias entre bem e mal, razão e
emoção, claro e escuro. É escapar das identidades fixas “entre”, num devir, como
propõem Deleuze e Guattari. É uma forma de não permanecer, de ser nômade, de
traçar linhas de fuga – o riso aqui é inesperado, transtorna e surpreende o
interlocutor. Um bom exemplo é a canção “Vê se me esquece”, musicada por Itamar
Assumpção. Ela envolve novamente a questão do romantismo feminino, mas Alice
faz desse momento uma catarse: 362
Vê se me esquece
(Música de Itamar Assumpção e letra de Alice Ruiz)
já que você não aparece,
venho por meio desta
devolver teu faroeste,
o teu papel de seda,
a tua meia bege,
tome também teu book,
leve teu ultraleve
carteira de saúde,
tua receita de quibe,
de quiabo, de quibebe,
do diabo que te carregue,
te carregue, te carregue
teu truque sujo, teu hálito,
teu flerte, tua prancha de surf,
tua idéia sem verve,
que nada disso me serve
já que você não merece,
devolva minhas preces,
meu canto, meu amor,
meu tempo, por favor,
                                             
362 Gravação de Itamar Assumpção e As Orquídeas do Brasil no LP Bicho de 7 Cabeças Vol. III (Baratos
Afins/1993)
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e minha alegria que,
naquele dia,
só te emprestei por uns dias
e é tudo que me pertence
PS: já que você foi embora por que não desaparece?
A letra de “Vê se me esquece” tem uma participação especial de Itamar
Assumpção, em “Tua receita de quibe, de quiabo, de quibebe, do diabo que te
carregue”. A letra, carregada de humor, ao listar as coisas que o “desaparecido”
deveria tirar de casa acaba por colocá-lo também na posição de objeto, invertendo a
relação onde as mulheres é que são tratadas dessa forma. Ele aparece aqui como
mais uma das coisas que estão atravancando a vida desta mulher, que inverte o mito
de Penélope e não quer saber de esperar, ao mesmo tempo em que mostra, nas frases
“devolva minhas preces / meu canto, meu amor / meu tempo por favor / e minha
alegria que / naquele dia / só te emprestei por uns dias” o quanto idealizou a relação
afetiva.
Em “Milágrimas”, outra bela parceria com Itamar Assumpção, o
paradoxo abre espaço também para quando não se aguenta a dor. Ainda se sofre por
amor, ainda se chora por ele. E Alice Ruiz recomenda: sentiu dor? Tente mudar,
troque tudo, ria da dor. Mas não aguentando, solte o choro: 363
Milágrimas
(Música de Itamar Assumpção e letra de Alice Ruiz)
Em caso de dor ponha gelo
Mude o corte de cabelo
Mude como modelo
                                             
363 Gravação de Itamar Assumpção no LP Bicho de 7 Cabeças (Baratos Afins/1993); por Alzira Espíndola no
CD Peçamme (Baratos Afins/1996) e por Zélia Duncan e Anelis Assumpção no CD Pré Pós Tudo Bossa
Band, de Zélia Duncan (Universal Music/2005).
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Vá ao cinema dê um sorriso
Ainda que amarelo, esqueça seu cotovelo
Se amargo foi já ter sido
Troque já esse vestido
Troque o padrão do tecido
Saia do sério deixe os critérios
Siga todos os sentidos
Faça fazer sentido
A cada mil lágrimas sai um milagre
Caso de tristeza vire a mesa
Coma só a sobremesa coma somente a cereja
Jogue para cima faça cena
Cante as rimas de um poema
Sofra penas viva apenas
Sendo só fissura ou loucura
Quem sabe casando cura
Ninguém sabe o que procura
Faça uma novena, reze um terço
Caia fora do contexto, invente seu endereço
A cada mil lágrimas sai um milagre
Mas se apesar de banal
Chorar for inevitável
Sinta o gosto do sal do sal do sal
Sinta o gosto do sal
Gota a gota, uma a uma
Duas três dez cem mil lágrimas, sinta o milagre
A cada mil lágrimas sai um milagre
O verso “Saia do sério, deixe os critérios” é um apelo para que se
quebrem os padrões. Nessa canção, Alice tenta mostrar como positivar um momento
difícil, mas também deixa aberta a porta para quando não aguentamos e nos
sujeitamos. Não há pressa, são “mil lágrimas para um milagre”. Nessa letra também
há uma colaboração de Itamar: “coma somente a cereja”. Itamar mexia muito pouco
nas letras que Alice lhe mandava.
Em “Diz que é você”, musicada por Alzira Espíndola, Alice traz uma
mulher que está absolutamente convencida de que encontrou o príncipe, também no
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discurso romântico. A personagem “sabe”, afinal, tudo diz a ela que sim – só ele está
distraído e não percebe: 364
Diz que é você
(Música de Alzira Espíndola e letra de Alice Ruiz)
o dia inteiro diz
e até a noite diz
que é você meu
bom senso, mal-juízo
meu desejo e o que vejo
dizem que é você
meu outro lado esbraveja
veja, tenho certeza
que é você
o sol nasce e se levanta
se deita e de todo jeito diz
que é você
a lua mingua, a lua cresce
e mesmo nova
já está cheia de dizer
que é você
tudo o que digo e faço
é só pra disfarçar
e eu só penso e me convenço
que é você
só você insiste em dizer
que não é você
Composta num ritmo de balada romântica, essa canção mostra as
“certezas” que a personagem feminina tem sobre um amor romântico, o encontro
perfeito, com o mundo inteiro afirmando essa “certeza”. Trata-se de uma grande
ironia, já que o personagem masculino não quer essa mulher, mas ela não percebe.
Irônica e divertida, essa canção mostra o perigo a que se referia Irigaray quanto à
                                             
364 Gravação de Zélia Duncan (participação especial) no CD de Alice Ruiz e Alzira Espíndola Paralelas
(Duncan Discos/2005).
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relação feminina sujeito-sujeito: “seu gosto pelo diálogo tem o risco de levar a uma
redução do outro como outro, se ela não constrói a transcendência do outro como tal,
em sua irredutibilidade a ela: por fusão, contigüidade, empatia, mimetismo”. 365
Ouvindo de Caetano Veloso, numa entrevista, que ele observara que a
palavra que mais usava era o pronome “Eu”, Alice procurou em sua poesia qual
seria a sua palavra. Era “Você”. Novamente, as construções culturais: o centro para
os homens e o outro para as mulheres. Alice não deixou passar: e se a palavra
“você”, que reforça a alteridade tão cara às mulheres, não existisse? E se fosse
retirada do dicionário?
Vou tirar você do dicionário366
(Música de Itamar Assumpção e letra de Alice Ruiz)
Eu vou tirar do dicionário
A palavra você
Vou trocá-la em miúdos
Mudar meu vocabulário
E no seu lugar
Vou colocar outro absurdo
Eu vou tirar suas impressões digitais
Da minha pele
Tirar seu cheiro
Dos meus lençóis
O seu rosto do meu gosto
Eu vou tirar você de letra
Nem que tenha que inventar
Outra gramática
Eu vou tirar você de mim
Assim que descobrir
Com quantos "nãos" se faz um sim
Eu vou tirar o sentimento
Do meu pensamento
                                             
365 IRIGARAY, Luce. “A Questão do Outro”. Op. Cit., p. 11.
366 Gravação de Itamar Assumpção e As Orquídeas do Brasil no LP Bicho de 7 Cabeças (Baratos Afins/1993)
e por Zélia Duncan no CD Intimidade (Warner Music/1996).
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Sua imagem e semelhança
Vou parar o movimento
A qualquer momento
Procurar outra lembrança
Eu vou tirar, vou limar de vez sua voz
Dos meus ouvidos
Eu vou tirar você e eu de nós
O dito pelo não tido
Eu vou tirar você de letra
Nem que tenha que inventar
Outra gramática
Eu vou tirar você de mim
Assim que descobrir
Com quantos "nãos" se faz um sim
Ao criar uma canção em que afirma seu desejo de “conversão a si”,
percebendo as amargas renúncias em prol do outro, repleto de um “eu” decidido, a
poeta subverte propositalmente a relação sujeito-sujeito, que Irigaray atribui à fala
feminina. Ao terminar com “eu vou tirar você de mim, assim que descobrir com
quantos não se faz um sim”, Alice evoca outro poema:
dizer não
tantas vezes
até formar um nome367
Para a poeta, “dizer não” é uma forma de resistência política aos
discursos misóginos, enxergando que as diferenças negativas se reafirmam quando
aceitas, quando as mulheres dizem “sim” aos estereótipos do feminino. “Formar um
nome” é se encontrar, formar o próprio caminho: “dizer não tantas vezes até
encontrar a mim mesma”.
                                             
367 RUIZ, Alice. Poesia sem título. In: Navalhanaliga. Op. Cit., p.42.
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Para esse encontro acontecer é preciso escapar, criar linhas de fuga. Alice
tem consciência, o tempo todo, de como a linguagem limita as mulheres, fazendo
com que desapareçam na morfossintaxe que, por exemplo, exige que o plural seja
sempre no masculino. Assim, se três mil mulheres e um homem se rebelaram em
algum lugar saberemos que “a revolta dos operários...”
Num curso que assisti com a filósofa Jeanne Marie Gagnebin, ela contou
sobre a dificuldade que teve quando imigrou para o Brasil com os verbos ser e estar.
E notou que todas as vezes que perguntava para um homem se estava casado ele
dizia sim ou não, mas quando a pergunta era para uma mulher, a resposta era: “sou
casada, e não estou!!!”. Na resposta indignada dessas mulheres, o casamento era
algo que se referia à essência ser, e não a um estado, estar.
Alice viveu uma história parecida com Itamar Assumpção, não em
relação às estereotipias de gênero, mas a essa sutil diferença entre essência e estado.
Ela conta que uma vez veio de Curitiba para São Paulo por apenas uma noite, para
um aniversário, então não avisou Itamar que estava na cidade. Acontece que ele
ligou na casa em que a festa acontecia, e quem atendeu foi Alice. Itamar, furioso por
não saber da vinda da amiga, disse alguns impropérios ao telefone, concluindo com
algo como “O quê? Você está em São Paulo e não me ligou? Então é assim que você
é?”, ao que Alice imediatamente respondeu: “Não confunda as coisas, eu estou, mas
não sou, só em inglês que estar e ser é a mesma coisa, não é de estarrecer?” Itamar
riu e respondeu “Te perdôo se você me escrever essa letra agora”. Alice escreveu a
letra em 15 minutos e passou por telefone – em meia hora, Itamar devolveu também
por telefone a canção pronta:
É de estarrecer 368
                                             
368 Gravação de Rogéria Holtz no CD No País de Alice (Independente/2008)
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(Música de Itamar Assumpção e letra de Alice Ruiz)
é de estarrecer
estar e ser em inglês
é a mesma coisa
assim como você
pode ser e não estar
você pode estar e não ser
estar e ser
parece a mesma coisa
mas não é
de estarrecer?
to be or not to be
here and now
eis a grande questão
ser passado, ser futuro, ser presente
ser humano, estar sendo,
ser amado, ser seguro, ser ausente
ser cigano, estar vivendo
to be happy, to be free
estar em você, ser em mim
to be or not to be
para Shakespeare and me
é de estarrecer
estar e ser em inglês é a mesma coisa
estar e ser
parece a mesma coisa
mas não é
de estarrecer?
Em uma de nossas conversas mais recentes, em meados de 2010, Alice
notou que há sim uma diferença na poesia escrita por homens e mulheres. Para ela,
os poetas vivem em desespero para encontrar a expressão e a palavra perfeita para
seus poemas. Por melhor que seja a solução, elas e eles não conseguem dizer
exatamente o que desejam, como se as palavras fossem insuficientes para
determinados sentimentos, sendo essa a sua maior ansiedade. Para resolver esse
conflito, os poetas se escondem atrás da forma: criam um recurso estético que
disfarça a falta da palavra correta. É uma técnica. As poetas, ao contrário, se
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expõem, escancaram essa falta e deixam-na evidente, sem o subterfúgio de técnica
que denote controle.
tem palavra
que não é de dizer
nem por bem
nem por mal
tem palavra
que não é de comer
que não dá pra viver
com ela
tem palavra
que não se conta
nem prum animal
tem palavra
louca pra ser dita
feia bonita
e não se fala
tem palavra
pra quem não diz
pra quem não cala
pra quem tem palavra
tem palavra
que a gente tem
na hora H
falta369
Nelly Richards também pensará as formas de escrita masculina e
feminina, utilizando esses conceitos de forma simbólica. A autora defende,
lembrando Julia Kristeva, que:
[...] a escrita coloca em funcionamento o cruzamento interdialético
de várias forças de subjetivação, onde duas principais forças se
opõem: a força raciocinante-conceitualizante (masculina), que
simboliza a instituição do signo e garante o pacto
                                             
369 RUIZ, Alice. Navalhanaliga. Op. Cit., s/n.
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sociocomunicativo, e a força semiótico-pulsátil (feminina), que
excede a finitude da palavra com sua energia transverbal.370
Essa tensão entre as duas forças tende a sobrepor uma à outra,
caracterizando como escrita masculina aquela que impõe a norma estabilizante, e a
feminina a que faz prevalecer a vertigem desestruturadora. Richards assinala que
essa vertigem acontece em experiências limites, como, por exemplo, nas vanguardas
literárias,
que se aventuram no limite mais explosivos dos códigos, desatando,
dentro da linguagem a pulsão heterogênea do semiótico feminino,
que arrebenta o signo e transgride a clausura paterna das
significações monológicas, abrindo a palavra a uma multiplicidade
de fluxos contraditórios que dão ritmo à ruptura sintática. 371
Richards afirma que, qualquer que seja o gênero sexual do autor do texto,
onde houver o extravasamento do marco de retenção/contenção da significação
masculina pelos excedentes rebeldes como corpo, libido, gozo, heterogeneidade e
multiplicidade, haverá uma feminização da escrita, que eu acredito que possa ser
melhor compreendida também como caracterização de uma poética feminista.
                                             
370 RICHARD, Nelly. "A escrita tem sexo?". In Intervenções Críticas: Arte, Cultura, Gênero e Política. Belo
Horizonte: Editora UFMG: 2002, pp. 132-133.
371 Id. Ibid., p. 133.
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3.3.
A Yuuka sob as estrelas
O haikai é uma forma de canto. O canto existe desde o início do céu
e da terra. Quando a deusa e o deus desceram do céu a Onokoro-
jima, a deusa disse primeiro: “Ah, que homem encantador!” E
então o deus disse: “Ah, que mulher encantadora!”. Isso ainda não
era canto. Mas como o canto é a expressão em palavras do que
sente o coração, vê-se aí a origem do canto. 372
Yuuka foi assim nomeada em 13 junho de 1993. Seria uma geminiana se
já não tivesse nascido anos antes, sob o signo de Aquário. Alice Ruiz recebeu esse
nome da comunidade nipo-brasileira de Curitiba, nos 300 anos da cidade e 85 anos
da imigração japonesa, “em reconhecimento à dedicação, divulgação e
grandiosidade que deu à poesia de origem japonesa, haicai”. 373
                                             
372 TOHÔ, Hattori. Apud FRANCHETTI, Paulo (Org.); DOI, Elza Taeko; DANTAS, Luiz. Haikai.
Campinas, SP: Editora da Unicamp, 1996.
373 Título de outorga de nome haicaista, In: RUIZ, Alice. Yuuka. Porto Alegre: AMEOP, 2004.
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Ideograma de Yuuka
Ela já escrevia poemas curtos quando conheceu Leminski, mas não
conhecia ainda a técnica de fazer haicais. Quando o poeta comentou que ela já os
escrevia, interessou-se e foi estudar essa forma de poesia japonesa baseada em
regras que explicitam o número de sílabas (17, divididas em três linhas de 5-7-5),
marcadas por um kigo (símbolo da estação do ano) e o estado de espírito em que
deve ser praticado: o poeta é apenas um instrumento da poesia, não deve haver a
participação do ego. Regras que, em geral, Alice gosta muito de desobedecer (daí o
título do livro Desorientais e também o encanto específico de seus versos nesse
estilo). O haicai é uma forma de poesia contemplativa. A poesia acontece:
O pensamento oriental nos ensina muito a ser um instrumento de
poesia, quer dizer, não ficar só no intelecto, porque, na verdade, o
intelecto é um empecilho para que se viva intensamente as coisas.
Você pensar "eu estou feliz agora" é uma forma de conter essa
felicidade para que ela não ameace o seu estado natural de falta de
[risadas]. Então esse trabalho de retirar o eu das coisas, de
procurar ver as coisas como elas são, independentes do nosso
olhar, isto é, não ficar se colocando, porque o se colocar é
antipoético. [...] Quando você consegue esse equilíbrio dentro de
você, de captar a realidade com todos os seus planos de percepção
e não só com o intelecto, você consegue se ausentar, consegue tirar
o seu eu do que rola. Essa ausência é um estado de busca constante
pra mim. Ao mesmo tempo, conseguidas essas coisas, você vira um
instrumento de poesia, passa a ser permeável. [...] Tudo isso tem
que ser suficientemente burilado, de tal forma que você se sinta
preparado para esses momentos, para que as coisas se encaixem
bem em você, como se você fosse um elemento permeável. Que você
esteja pronto para a poesia passar por você e que ela já saia dentro
de uma linguagem mais elaborada, mas não a elaboração artificial,
mas sim a de um domínio que foi totalmente assimilado por você,
como um instrumento afinado.374
                                             
374 Entrevista de Alice Ruiz a Marcelo Sandmann e Luci Collin. “A lira com cordas de hai-kai”. In: Revista
Medusa. Nº 8. Op. Cit., p. 7.
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É importante entender que, para a poeta, essa ausência se refere ao ego –
o fazer, para ela, continuaria marcado pela presença e pelo estilo de quem escreve.
Os haikais da poeta acontecem cotidianamente, alguns oriundos da contemplação,
mas sempre com o delicioso humor de Alice e com a leveza de seus traços:
mosquito morto
sobre poemas
asas e penas375
Ou,
janela que se abre
o gato não sabe
se vai ou voa376
Quando sua casa na Granja Viana, em São Paulo, foi assaltada por
ladrões que levaram tudo, compôs em parceria com a filha Áurea:
roubaram a casa
as moscas ficaram
às moscas377
                                             
375 RUIZ, Alice. Poesia sem título. In: Desorientais. Op. Cit., p. 42.
376 Id. Ibid., p. 50.
377 Id. Ibid., p. 87.
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Alice Ruiz em foto de Lucila Wroblewski
Nas várias conversas que tivemos sobre o haicai esse tempo todo da
pesquisa, tendo participado de um curso ministrado por Alice, eu tentava, com uma
certa desconfiança, entender essa prática de uma “ausência de si”. Pensando em
Foucault em sua História da Sexualidade, me perguntava se essa ausência de si seria
similar à renúncia de si que o filósofo encontra no cristianismo, em oposição ao
cuidado de si dos gregos.
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Para os gregos, o cuidado de si era uma prática de liberdade, uma
escolha. Não era uma norma a ser seguida por todos, mas regras de conduta para
aqueles que seriam os cidadãos livres e governantes; uma escolha para os que
queriam viver uma vida bela:
Na Antiguidade, esta elaboração do si e sua consequente
austeridade não é imposta ao indivíduo pela lei civil ou pela
obrigação religiosa; trata-se, ao contrário, de uma escolha feita
pelo indivíduo para sua própria existência. As pessoas decidem por
si mesmas se cuidam ou não de si. [...] Agiam, antes de modo a
conferir a suas vidas certos valores (reproduzir certos exemplos,
deixar uma alta reputação para a posteridade, dar o máximo
possível de brilhantismo às suas vidas). Era uma questão de fazer
da vida um objeto para uma espécie de saber, uma técnica, uma
arte.378
A arte de viver exigia uma série de exercícios e práticas, uma ascese, um
treinamento, que incluía abstinências, meditações, escrita – não como diários, mas
como hypomnemata, anotações sobre o já ouvido, a apropriação de textos e falas
com o objetivo da constituição de si.
No cristianismo, houve uma inversão: o que antes era uma prática de
liberdade visando uma construção ética de si se transforma em renúncia a si. O
cuidado de si (epimmeleia heautou) se transforma em cuidado dos outros (epimeleia
tonallon). 379 Aparece uma idéia de interioridade, as pessoas deviam vigiar seus
próprios pensamentos, praticando exames de consciência em busca do que estava
oculto e confessar a um padre pela absolvição, “pois ater-se a si mesmo era se opor
                                             
378 FOUCAULT, Michel apud DREYFUS, Herbert L.; RABINOW, Paul. Michel Foucault, uma trajetória
filosófica: (para além do estruturalismo e da hermenêutica). Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1995, p.
270.
379 Id. Ibid, p. 276
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ao desejo de Deus, pela idéia de um si que deveria ser criado como uma obra de
arte”. 380
Foucault lembra que essa prática iniciada no cristianismo se estendeu até
a atualidade, citando como exemplo o culto californiano de si, no qual se procura
“descobrir o verdadeiro si, separá-lo daquilo que deveria obscurecê-lo ou aliená-lo;
decifrar o verdadeiro reconhecimento à ciência psicológica ou psicanalítica,
supostamente capazes de apontar o que é o verdadeiro eu”. 381
Em momento nenhum do seu trabalho, o filósofo pressupõe que
possamos emprestar a técnica dos gregos e transportá-la para o nosso tempo. Sua
proposta é fazer uma genealogia, entender as descontinuidades, as quebras – por que
motivo uma prática de liberdade que constitui uma estética da existência se
transforma em renúncia a si?
Ao mostrar que as práticas eram diferentes no período clássico e se
transformaram com o cristianismo e a religião, Foucault aponta outras saídas: uma
nova ética, a reinvenção de si, novas práticas de liberdade.
Pensando nessas questões levantadas pelo filósofo, compreendi que, para
Alice, a prática do haicai é também uma técnica de si, uma ascese. Não há renúncia,
há uma intenção explícita em uma prática de meditação. Porque o haicai, com suas
regras, exige atenção dobrada: as sílabas, a não interferência do ego. E o resultado
desse trabalho não é independente do poeta que o constrói. O haicai traz na primeira
linha um cenário, na segunda um acontecimento, e na terceira o desfecho – que é
onde enxergamos a arte do poeta, o fazer, como afirma Alice. É um exercício com a
                                             
380 Id., Ibid., p. 270-271.
381 Id., ibid., p. 270.
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intenção de que a subjetividade de seu criador não se torne evidente, uma “des-
interiorização”, como nos exemplos abaixo:
fim do dia
porta aberta
o sapo espia382
Ou,
cada onda
reflete na areia
a nova lua cheia383
E ainda:
varal vazio
um só fio
lua ao meio384
Outro exercício da poeta sobre si é a Astrologia. Os astros fazem parte da
vida cotidiana e da maneira como Alice se constrói, desde os anos 1970. São fontes
de inspiração e análise. Não funcionam como uma “busca da verdade” sobre si. A
interpretação de um mapa astrológico é antes de tudo uma técnica que visa à relação
consigo e com o outro.
Para Foucault, a busca pela verdade é uma obsessão da humanidade, mas
ele observa como, com o passar do tempo, a verdade, que podia ser produzida como
acontecimento, passa a existir a priori, cabendo à ciência e à filosofia a tarefa de
descobri-la e desvendá-la com exatidão, através de comprovação e método.
                                             
382 RUIZ, Alice. Desorientais. São Paulo: Iluminuras, 1996, p. 27.
383 RUIZ, Alice. Yuuka. Op. Cit., p. 39.
384 RUIZ, Alice. Desorientais. Op. cit, 1996, p. 38.
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Foucault nota que alguns saberes sobreviveram apesar do pensamento
científico, e cita a alquimia, a astrologia e a mística como exemplo. Para o filósofo,
esses saberes permaneceram como núcleo irredutível ao pensamento científico:
A importância da alquimia, sua teimosia em não desaparecer
apesar de tantos fracassos e repetições infindáveis, o fascínio que
exerceu vêm sem dúvida do fato de ter sido uma das mais
elaboradas formas deste tipo de saber. Estava menos interessada
em conhecer a verdade do que produzí-la segundo uma
determinação de momentos propícios – donde seu parentesco com a
astrologia – obedecendo a prescrições, a regras de comportamento
e a exercícios – donde seu parentesco com a mística – e se
propondo mais a uma vitória, um controle, uma soberania sobre
um segredo, do que à descoberta de uma incógnita. O saber
alquímico só é vazio ou vão se o interrogamos em termos de
verdade representada. É pleno se o consideramos como um
conjunto de regras, estratégias, de procedimentos, de cálculos, de
articulações que permitem obter ritualmente a produção do
acontecimento “verdade”.385
A astrologia interessa a Alice e também a mim, que a estudei por muitos
anos, e essa afinidade esteve presente durante todos esses anos em que convivemos.
Logo no nosso primeiro encontro esse já se tornou um de nossos assuntos preferidos,
e permeou todas as nossas conversas, sobre a geração dela, sobre a minha, o tempo
presente, as parcerias, a família. É um modo de Alice se relacionar consigo e com os
outros, como em uma vez que falávamos sobre seu signo, que rege a amizade na
astrologia:
Eu sou amiga sempre. Eu sou amiga da faxineira, amiga do
dentista, se eu não puder ser amiga eu mudo de dentista [risos] Por
isso é que eu não posso fazer análise, entendeu? Porque não pode
                                             
385 FOUCAULT, Michel. “A Casa dos Loucos” in Microfísica do Poder. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1982,
p. 115.
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ficar amigo do terapeuta [risos] Aí não dá, não posso fazer análise.
Eu acho que seria útil, mas como é que eu vou conseguir? [risos]
Na entrevista que concedeu à revista de arte e poesia Medusa, em 1999,
Alice publicou um de seus poemas ainda inéditos em livro, sobre o tema:
Só para astrólogos 386
se o sol sextil vênus
ninguém viu
discretos que são
diante de uma conjunção
tão carnal
se a lua enquadrou marte
ninguém se opôs
afinal, por quem
os trígonos dobram
senão para o quincôncio
final?
A astrologia para a poeta é uma ferramenta de auto-conhecimento, que
permite o estudo e o reconhecimento de suas limitações e capacidades e, como tal,
representa a forma de transcender os próprios limites.
Sobre a afinidade criativa com seus parceiros, ela conta que
Engraçado, tem pessoas criativas, também, com quem você está
conversando, está sempre junto e não acontece nada de produzir.
Mas tem outras que acho que acendem uma faísca quando a gente
se encontra e a gente fica mais brilhante [risadas]. De alguma
forma, o estar perto daquela pessoa liga... não sei se é um encontro
de planetas, provavelmente é... provavelmente tem uma coisa aí (...)
o Itamar não me confirmou o horário de nascimento dele, então eu
não... eu nunca vi um mapa do Itamar, não cheguei a fazer um
                                             
386 RUIZ, Alice. “Só para astrólogos”. Inédita. In: Medusa, n.º 8, op. Cit., p. 12.
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mapa dele. Tem vários que eu não tenho – o Chico [César] eu não
tenho o mapa, o Zeca [Baleiro] eu não tenho mapa. O da Alzira
[Espíndola] eu não lembro – a gente tem algum aspecto legal,
assim, de fluência. O Zé Miguel[Wisnik] é que eu lembro, porque
ele estuda astrologia também e daí a gente já fez essa coisa de
olhar os mapas, e tem uma, eu não lembro, é um aspecto de
fluência entre os dois Júpiteres. Um sextil, uma coisa assim. Tem
uma coisa de um trígono de Vênus, eu acho também, que também
tem a ver com criatividade e expansão... Mas eu acho que é por aí.
Bom, o Zeca é Áries e eu tenho o ascendente em Áries. A maior
parte dos meus parceiros é virginiano – que é tudo a minha casa 5,
que é a minha casa da criatividade – o Itamar, o Arnaldo
[Antunes], a Alzira. A Rogéria Holtz, que canta as minhas músicas,
é virginiana também. O Paulo era virginiano. Casa 5, estão todos
lá. Tem planeta na minha casa 5, a gente sai compondo... 387
Alice foi redatora-chefe da revista de astrologia Horóscopo de Rose, no
final dos anos 1970, em Curitiba. Responsável pela elaboração dos horóscopos
mensais e pelo roteiro de histórias em quadrinhos contando histórias da mitologia
grega relacionadas aos planetas regentes de cada mês, a poeta inseria mensalmente
um texto feminista como artigo nessas revistas. Escrevia eventualmente sob o
pseudônimo de Urânia – e havia também a participação de Paulo Leminski, sob o
pseudônimo de Professor Hamurabi. Trabalhou com a revista por um ano somente,
quando a Grafipar, a editora, resolveu trocar os quadrinhos por fotonovelas. Alice se
desencantou com o trabalho, mas nunca com a astrologia.
Num paralelo com as hypomnemata, os cadernos de anotações que eram
utilizados na antiguidade com o intuito de “reunir o já dito, de agupar o que foi
ouvido e lido [...] com o objetivo que nada mais é do que a constituição de si”388,
                                             
387 Entrevista concedida em São Paulo, em 18 de junho de 2003.
388 FOUCAULT, Michel apud DREYFUS, Herbert L.; RABINOW, Paul. Michel Foucault, uma trajetória
filosófica: (para além do estruturalismo e da hermenêutica). Op. Cit., p. 272.
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Alice presta atenção no que ouve, no que a toca, no que tem poesia, no que pode vir
a ter.
José Miguel Wisnik lhe pediu uma vez uma letra que fosse “bem
feminina”, já que participariam juntos de um evento promovido pelo SESC São
Caetano para o dia da mulher. Alice mandou algumas letras e, entre elas, um texto
que havia escrito contendo uma receita de frango, ao qual deu o nome de “Sem
receita”. Conta que enviou esse texto por curiosidade, mas quando falou com o
compositor, soube que fora justamente o que ele escolhera para musicar.
Eu escrevi um texto... eu estava preparando um frango e
começaram a surgir idéias em relação ao jeito que eu o estava
fazendo, que é o jeito que eu sempre fazia, que não tem muito
segredo: é temperar o frango, enfiar uma maçã dentro e botar no
forno, que é pra dar uma umidade enquanto assa, senão o frango
fica muito seco. Mas a maçã tem toda uma metafísica e tal... e eu
estava achando erótico aquele negócio de abrir as coxas do frango,
e veio esse texto. É um texto culinário-metafísico-erótico. Mandei
várias coisas pra ele, incluindo essa história que é o “Sem receita”
por curiosidade, porque eu pensei “uma receita de frango, quer
coisa mais feminina?”. Liguei uma meia hora depois e falei “olha,
Zé, aquele da receita é uma brincadeira, eu só mandei à guisa de
curiosidade” e ele falou “é, mas é essa que eu estou musicando!”.
E o Zé que é também um músico de uma capacidade, uma
sensibilidade arrasadora, fez uma música que as pessoas choram
com a minha receita de frango! [...] Mas muito se deve a essa
maravilha de música que o Zé Miguel fez, absolutamente sentida,
uma coisa... totalmente coração!389
Esse relato revela um instante de inspiração inusitado, quando a poeta
preparava um frango. A idéia mistura um momento cotidiano na vida de qualquer
mulher na preparação de um alimento, com a verve de Alice, ao perceber poesia
                                             
389 Entrevista concedida em São Paulo, em 18 de Junho de 2003.
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neste momento. O resultado é revelado na composição da letra, que não nos diz, em
um primeiro instante, que se trata de uma receita culinária, o que cria uma tensão
erótica de início, como propôs Alice, mas que vai se desvendando durante a canção,
em especial na segunda estrofe.
Sem receita390
(Zé Miguel Wisnik e Alice Ruiz)
Primeiro lenta e precisamente
Arranca-se a pele
Esse limite da matéria
Mas a das asas, melhor deixar
Pois se agarra à carne
Como se ainda fossem voar
As coxas soltas
Soltas e firmes
Devem ser abertas
E abertas vão estar
E o peito nu
Com sua carne branca
Nem lembrar
A proximidade do coração
Esse não!
Quem pode saber
Como se tempera o coração?
Limpa-se as vísceras
Reserva-se os miúdos
Pra acompanhar
Escolhe-se as ervas, espalha-se o sal
Acende-se o fogo, marca-se o tempo
E por fim de recheio
A inocente maçã
Que tão doce, úmida e eleita
Nos tirou do paraíso
E nos fez assim sem receita
                                             
390 Gravação de Zé Miguel Wisnik e Ná Ozzetti no CD Pérolas aos Poucos, de Zé Miguel (Maianga/2003).
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A descrição que Alice faz da “inocente maçã” aqui não parece se referir à
maçã como o “fruto da sabedoria”, e sim ao desejo feminino, o possível
“responsável pela queda do Éden”.
Caetano Veloso disse, em seu próprio “Pecado Original”391, que “a gente
nunca sabe mesmo o que é que quer uma mulher”. Quando as pessoas apreenderem
a relação sujeito-sujeito, talvez saibam.
                                             
391 “Pecado Original” (Caetano Veloso). Gravação de Caetano Veloso no Compacto Simples 6069-193
(Philips/1978)
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4.
“MORRER COM DÚVIDAS”
AQUI JAZ
ALICE RUIZ
viver ao ar livre
com o mínimo indispensável
morrer com dúvidas392
No texto “Toward a Feminist Poetics”, escrito em 1987, Elaine Showalter
indignava-se com os ataques belicosos que enfrentavam as críticas literárias
feministas na academia, naquele período, atribuindo essa vulnerabilidade à ausência
de uma teoria feminista claramente articulada. Nesse texto, ela mostra como as
mulheres na arte já estavam muito mais avançadas em termos de crítica social em
relação à teoria feminista. Enquanto as escritoras já eram respeitadas publicamente,
as teóricas feministas eram atacadas por seus pares do sexo masculino.393 Mais de
vinte anos nos separam desse texto. Mais de oitenta anos nos separam da sugestão
de Virginia Woolf que abre esse trabalho como epígrafe.
Mudamos? Em certos aspectos, sim. Showalter conclamava as
acadêmicas a seguirem o rumo das escritoras, a reinventarem também na academia,
ciente de que a linguagem atua, em suas regras de sintaxe rigorosas (portanto
mortas). Hoje encontramos vários textos acadêmicos que evidenciam a poética
feminista. Essa poética que, como tentei resumir, é escrita rente ao corpo, privilegia
a memória individual, se apropria da memória coletiva, ironiza e satiriza
                                             
392 RUIZ S, Alice. Navalhanaliga, Op. Cit., s/n.
393 Cf. SHOWALTER, Elaine. “Toward a Feminist Poetics. Op. Cit.
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estereótipos. Derruba as hierarquias. Nômade, desterritorializa. Enxerga seus
paradoxos e ri deles. Provoca, reinventa-se.
Os estudos feministas sonhados por Virginia Woolf existem e proliferam
pelas universidades do mundo todo. Aos poucos as mulheres se fazem presentes na
história, sem letras maiúsculas, sem hierarquias, não de forma conspícua. Como um
rio alimentado por pequenas nascentes, alimentando com vida suas margens, seu
percurso. Mas falta ainda escrever muitas outras histórias de mulheres, hoje
arquivadas em meios acadêmicos por argumentos como “irrelevância”,
“desimportância”, “insignificância”. É resistindo a esses tipos de argumentos que
pesquisadoras como Norma Telles, Tania Swain, Margareth Rago, Raquel Sohiet,
Miriam Moreira Leite e Joana Pedro, para citar algumas brasileiras, praticam a
poética feminista e se dedicam aos estudos de gênero e à história das mulheres. No
mundo todo, pesquisadoras se debruçam em arquivos à procura das mulheres
excluídas da História.
Olho para meus arquivos, para os artigos que escrevi durante esses anos.
Enquanto se avolumavam minhas pesquisas sobre Alice, novas demandas surgiam:
quem são as compositoras brasileiras? Onde estão as artistas? Desejo de
cartografista, já estou em busca dessas paisagens.
Penso que Alice também passou por isso quando traduziu nove haicaistas
japonesas. Ela me contou da surpresa que foi encontrá-las, nos quatro volumes do
livro Haiku de R.H. Blyth.394 Alice encontrou “um” poeta que gostou muito, Chiyo-
Ni, e procurando nas referências do livro descobriu que era uma mulher, poeta do
século XIII, e muito respeita no Japão. Comprou um dicionário de inglês e japonês e
                                             
394 BLYTH, R. H. Haiku, 1949-1952, in four volumes, Volume 1: Eastern Culture. Volume 2: Spring. Volume
3:Summer-Autumn. Volume 4: Autumn-Winter. The Hokuseido Press, 1949-1952.
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começou a traduzir. Foi quando descobriu que “Ni” queria dizer monja, e “Jo”,
solteira. Procurou esses sufixos na lista dos haijins395 e encontrou ao todo nove
mulheres, Chine-Jo, Chiyo-Ni, Kikusha-Ni, Seifu-Ni, Shisei-Jo, Shôfu-Ni, Shokuy-
Ni, Sogetsu-Ni, Sono-Jo, Sute-Jo e Ukô-Ni. Traduzindo seus poemas, lançou o livro
Céu de Outro Lugar.396 Quando começamos a trabalhar com algumas mulheres,
milhares de outras nos chamam, ouvimos suas vozes, tropeçamos em seus passos.
Elas escapam da invisibilidade dos discursos, da morfossintaxe excludente dos
plurais masculinos. São tantas, tantas vozes.
Acabou?
Uma tese não termina, o que termina é o prazo, esse inimigo das idéias e
do pensamento livre, o peixe-pensamento de Virginia Woolf interceptado no
momento em que crescia, arremetia, mergulhava.397 O prazo, numa pesquisa
acadêmica, é o Bedel que nos tira da grama e devolve ao cascalho.
E olhando para esses anos todos de trabalho, sei que no final a tese não
trata apenas da construção da subjetividade de Alice Ruiz, trata-se também da minha
própria construção subjetiva. Porque é na relação com o outro que esse movimento
de fluxos intensivos acontece. Intersubjetivamente. Esses anos todos foram barro,
água e cimento na constituição de uma grande amizade
Meu signo de Leão, avesso de seu Aquário, é talvez o nosso exercício
mais constante. Ela quer me ensinar a pescar, eu quero pescar por ela. Discussões
intermináveis pelo mais puro prazer da conversa, da tensão invisível entre os sóis
opostos. Amizade feminina, aquela que surpreendeu Virginia Woolf quando
                                             
395 Poetas que escrevem haicais.
396 RUIZ, Alice (Organização e tradução). Céu de Outro Lugar. São Paulo: Editora Expressão, 1985.
397 WOOLF, Virginia. Um teto todo seu. Op. Cit., pp. 9-10.
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apareceu pela primeira vez na literatura,398 e cujas práticas, assinala Marilda Ionta
“podem contribuir para a construção de relações com o outro mais livres, solidárias
e múltiplas[...]”.399
Mas e o distanciamento exigido pelo rigor acadêmico, imprescindível
para que se dê sentido aos anos de pesquisa com o objeto de estudo?
Fomos personagens. E
Que importa o sentido
se tudo vibra? 400
                                             
398 Id. ibid.., p. 102
399 IONTA, Marilda Aparecida. As Cores da Amizade na Escrita Epistolar de Anita Malfatti, Oneyda
Alvarenga, Henriqueta Lisboa e Mário de Andrade. Tese de Doutorado. Campinas, SP: IFCH/Unicamp,
2004, p. 271.
400 RUIZ, Alice. Pelos Pelos. Op. Cit., p. 49.
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ANEXOS
A.
CD com as canções utilizadas
O CD acompanhará apenas as cópias enviadas para banca de avaliação da tese. As
músicas estão disponibilizadas aos leitores no site oficial de Alice Ruiz
(http://www.aliceruiz.mpbnet.com.br).
01 Nóis fumo (Paulo Leminski e Alice Ruiz) com Mário Gallera
02 Rio Curitiba (Waltel Branco e Alice Ruiz) com Waltel Branco e Neusa Pinheiro
03 Canção para Curitiba (Waltel Branco e Alice Ruiz) com Waltel Branco e Neusa
Pinheiro
04 Navalha na liga (Itamar Assumpção e Alice Ruiz) com Itamar Assumpção
05 Socorro (Alice Ruiz) com Alice Ruiz ao vivo
06 Socorro (Arnaldo Antunes e Alice Ruiz) com Arnaldo Antunes
07 Bolerango (Waltel Branco e Alice Ruiz) com Alice Ruiz e Rogéria Holtz ao vivo
08 Ladainha (Alzira Espíndola, Estrela Ruiz Leminski e Alice Ruiz) com Alice Ruiz e
Alzira Espíndola
09 Atenção (Arnaldo Antunes, João Bandeira e Alice Ruiz) com Arnaldo Antunes
10 Vê se me esquece (Itamar Assumpção e Alice Ruiz) com Itamar Assumpção e As
Orquídeas do Brasil
11 Milágrimas (Itamar Assumpção e Alice Ruiz) com Alzira Espíndola
12 Diz que é você (Alzira Espíndola e Alice Ruiz) com Zélia Duncan
13 Vou tirar você do dicionário (Itamar Assumpção e Alice Ruiz) com Zélia Duncan
14 É de estarrecer (Itamar Assumpção e Alice Ruiz) com Rogéria Holtz
15 Sem receita (José Miguel Wisnik e Alice Ruiz) com José Miguel Wisnik e Ná Ozzetti
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B.
Discografia
CAPA FAIXAS
PARALELAS
Alzira Espíndola - Alice Ruiz
2005
Duncan Discos
Formato: CD
01 Fundamental (Alzira Espíndola e Alice Ruiz)
02 Ladainha (Alzira Espíndola, Alice Ruiz e Estrela Leminski / Poesia: Alice
Ruiz)
03 Tem Palavra (Poesia: Alice Ruiz)
04 Diz que é você (Alzira Espíndola e Alice Ruiz)
05 Fantasia cubana (Poesia: Alice Ruiz)
06 Overdose (Alzira Espíndola e Alice Ruiz)
07 Quando você me apareceu (Poesia: Alice Ruiz)
08 Não embaça (Alzira Espíndola e Alice Ruiz)
09 Socorro (Poesia: Alice Ruiz)
10 Alguma coisa em mim (Alzira Espíndola e Alice Ruiz)
11 Sonho de poeta (Poesia: Alice Ruiz)
12 É só começar (Alzira Espíndola e Alice Ruiz)
13 REza em FA (Alzira Espíndola e Alice Ruiz / Poesia: Alice Ruiz)
14 Para elas (Alzira Espíndola e Alice Ruiz / Poesia: Alice Ruiz)
15 Cabeça cheia (Alzira Espíndola, Alice Ruiz e Vera Motta)
16 Invisível (Alzira Espíndola e Alice Ruiz / Poesia: Alice Ruiz)
17 Impressão (Alzira Espíndola e Alice Ruiz)
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D.
Traduções
DEZ HAIKU
Chine-Jo, Chiyo-Ni, Shisei-Jo, Shokuy-Ni E Shofu-Ni
Tradução de Alice Ruiz
1981
Ed. Noa Noa
Florianópolis - SC
2a edição Ed. Pirata
Recife - PE, 1982
CÉU DE OUTRO LUGAR
Chine-Jo - Chiyo-Ni - Kikusha-Ni - Seifu-Ni - Shisei-Jo -
Shôfu-Ni - Shokuy-Ni - Sogetsu-Ni - Sono-Jo - Sute-Jo -
Ukô-Ni
Tradução de Alice Ruiz
1985
Editora Expressão
São Paulo – SP
SENDAS DA SEDUÇÃO
Damodara Gupta
Tradução de Alice Ruiz e Josely V. Baptista
1987
Editora Olavo Brás
São Paulo – SP
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HAI-KAIS
Issa
Tradução de Alice Ruiz
1988
Editora Olavo Brás
São Paulo – SP
E.
Outras gravações
As composições de Alice Ruiz em discos de parceiros e intérpretes foram todas
disponibilizadas em seu site oficial, http://www.aliceruiz.mpbnet.com.br
CANÇÃO AUTORES GRAVAÇÃO DISCO GRAVADPRA ANO
A nossa casa Arnaldo Antunes, Celeste Moreau
Antunes, Alice Ruiz, João
Bandeira, Paulo Tatit, Edith
Derdik e Sueli Galdino
Arnaldo Antunes Saiba BMG 2004
Abobrinhas não Itamar Assumpção e Alice Ruiz Itamar Assumpção Pretobrás - Por que eu
não pensei nisso antes...
Atração Fonográfica 1998
Alguma coisa em mim Alzira Espíndola e Alice Ruiz Alzira Espíndola e Alice
Ruiz
Paralelas Duncan Discos 2005
Antes que eu te deixe Marcelo Calderazzo e Alice Ruiz SOMA Hoje cedo Mix House 1999
Atenção Arnaldo Antunes, Alice Ruiz e
João Bandeira
Arnaldo Antunes Paradeiro BMG 2001
Avesso Ceumar e Alice Ruiz Ceumar Sempre Viva! Elo Music 2002
Avesso Ceumar e Alice Ruiz Gonzaga Leal E o nosso mínimo é prazer Independente 2007
Bashô Gabriel e Alice Ruiz Black Maria Demorô Independente 2000
Bolerango Waltel Branco e Alice Ruiz Rogéria Holtz No País de Alice Independente 2008
Cabeça cheia Alzira Espíndola, Alice Ruiz e
Vera Motta
Alzira Espíndola e Alice
Ruiz
Paralelas Duncan Discos 2005
Canção pra Curitiba Waltel Branco e Alice Ruiz Waltel Branco Naipi Independente 2000
Deus dá o dom Guga Stroeter, Pepe Císneros e
Alice Ruiz
Guga Stroeter Salsa Samba Groove Trama 2001
Dia incerto Natalia Mallo e Alice Ruiz Natalia Mallo Qualquer Lugar Independente 2007
Diz que é você Alzira Espíndola e Alice Ruiz Alzira Espíndola e Alice
Ruiz
Paralelas Duncan Discos 2005
Dor bailarina Alberto Rodrigues Ovelar, Ivo
Rodrigues Jr. e Alice Ruiz
Alberto Rodriguez
Ovelar
It's Only Independente N/D
Duas namoradas Itamar Assumpção e Alice Ruiz Zélia Duncan Pelo Sabor do Gesto Universal Music 2009
É de estarrecer Itamar Assumpção e Alice Ruiz Rogéria Holtz No País de Alice Independente 2008
É só começar Alzira Espíndola e Alice Ruiz Alzira Espíndola e Alice
Ruiz
Paralelas Duncan Discos 2005
Fantasia cubana Alice Ruiz Alzira Espíndola e Alice
Ruiz
Paralelas Duncan Discos 2005
Festa das estrelas Edu Sallum, Rogéria Holtz e Alice
Ruiz
Rogéria Holtz No País de Alice Independente 2008
Fundamental Alzira Espíndola e Alice Ruiz Alzira Espíndola e Alice Paralelas Duncan Discos 2005
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Ruiz
Impressão Alzira Espíndola e Alice Ruiz Alzira Espíndola e Alice
Ruiz
Paralelas Duncan Discos 2005
Invisível Alzira Espíndola e Alice Ruiz Alzira Espíndola e Alice
Ruiz
Paralelas Duncan Discos 2005
Já sei Alzira Espíndola e Itamar
Assumpção - citação de Alice
Ruiz
Alzira Espíndola Amme Baratos Afins 1990
Ladainha Alzira Espíndola, Estrela Ruiz
Leminski e Alice Ruiz
Alzira Espíndola e Alice
Ruiz
Paralelas Duncan Discos 2005
Leve Iara Rennó e Alice Ruiz DonaZica Composição Independente 2004
Leve Iara Rennó e Alice Ruiz Rogéria Holtz No País de Alice Independente 2008
Leve Iara Rennó e Alice Ruiz Ney Matogrosso Inclassificáveis Emi-Music 2008
Marinhas Rogéria Holtz e Alice Ruiz Rogéria Holtz No País de Alice Independente 2008
Mergulho Alzira Espíndola e Alice Ruiz Rogéria Holtz No País de Alice Independente 2008
Milágrimas Itamar Assumpção e Alice Ruiz Alzira Espíndola Peçamme Baratos Afins 1996
Milágrimas Itamar Assumpção e Alice Ruiz Itamar Assumpção Bicho de 7 Cabeças - Vol.
II
Baratos Afins 1994
Milágrimas Itamar Assumpção e Alice Ruiz Ivaldo Bertazzo Trilha sonora do
espetáculo Milágrimas
SESC-SP 2006
Milágrimas Itamar Assumpção e Alice Ruiz Anna Toledo Frescura Guandama 2005
Milágrimas Itamar Assumpção e Alice Ruiz Zélia Duncan Pré Pós Tudo Bossa Band Universal Music 2005
Milágrimas Itamar Assumpção e Alice Ruiz Rogéria Holtz No País de Alice Independente 2008
Moda do fim do mundo Chico César e Alice Ruiz Titane Sá Rainha Lapa Discos 2000
Não embaça Alzira Espíndola e Alice Ruiz Alzira Espíndola Espíndola Canta MoviePlay Music /
LuzAzul
2004
Não embaça Alzira Espíndola e Alice Ruiz Alzira Espíndola e Alice
Ruiz
Paralelas Duncan Discos 2005
Navalha na liga Itamar Assumpção e Alice Ruiz Itamar Assumpção Sampa Midnight - Isso não
vai ficar assim
Independente 1986
Navalha na liga Itamar Assumpção e Alice Ruiz Tonho Penhasco Traquitana Independente 1997
Navalha na liga Itamar Assumpção e Alice Ruiz Tonho Penhasco Tonho Penhasco &
Companhia
Independente 2005
Nós fumo Alice Ruiz e Paulo Leminski Mário Gallera Fazia Poesia Independente 2004
O amor que merece Zeca Baleiro e Alice Ruiz Rogéria Holtz Acorda Independente 2003
Ouça-me Itamar Assumpção e Alice Ruiz Itamar Assumpção Intercontinetal! Quem
diria! Era só o que
faltava!!!
Continental /
Atração Fonográfica
1988
Ouça-me Itamar Assumpção e Alice Ruiz Ney Matogrosso Inclassificáveis Emi-Music 2008
Overdose Alzira Espíndola e Alice Ruiz Jerry Espíndola Pop Pantanal MIT Records 2000
Overdose Alzira Espíndola e Alice Ruiz Alzira Espíndola e Alice
Ruiz
Paralelas Duncan Discos 2005
Para elas Alzira Espíndola e Alice Ruiz Alzira Espíndola e Alice
Ruiz
Paralelas Duncan Discos 2005
Penso e passo Alzira Espíndola e Alice Ruiz Carlos Navas Pouco pra mim Dabliú 1998
Penso e passo Alzira Espíndola e Alice Ruiz Rogéria Holtz Acorda Independente 2003
Penso e passo Alzira Espíndola e Alice Ruiz Alzira Espíndola Peçamme Baratos Afins 1996
Quando você me apareceu Alice Ruiz Alzira Espíndola e Alice
Ruiz
Paralelas Duncan Discos 2005
Quase nada Zeca Baleiro e Alice Ruiz Zeca Baleiro Líricas MZA Music 2000
Quase nada Zeca Baleiro e Alice Ruiz Rogéria Holtz No País de Alice Independente 2008
Quem Itamar Assumpção e Alice Ruiz Marcos Suzano Sambatown Independente 1996
Repare na verdade João Suplicy e Alice Ruiz João Suplicy Caseiro Independente 2005
REza em FA Alzira Espíndola e Alice Ruiz Alzira Espíndola e Alice
Ruiz
Paralelas Duncan Discos 2005
Rio Curitiba Waltel Branco e Alice Ruiz Waltel Branco Naipi Independente 2000
Se a obra é a soma das
penas
Itamar Assumpção e Alice Ruiz Itamar Assumpção Bicho de 7 Cabeças - Vol.
I
Baratos Afins 1993
Se tudo pode acontecer Arnaldo Antunes, Paulo Tatit,
Alice Ruiz e João Bandeira
Arnaldo Antunes Paradeiro BMG 2001
Se tudo pode acontecer Arnaldo Antunes, Paulo Tatit,
João Bandeira e Alice Ruiz
Arnaldo Antunes Arnaldo Antunes ao Vivo
no Estúdio
Biscoito Fino 2007
Se tudo pode acontecer Arnaldo Antunes, Paulo Tatit,
João Bandeira e Alice Ruiz
Rogéria Holtz No País de Alice Independente 2008
Se tudo pode acontecer Arnaldo Antunes, Paulo Tatit, Adriana Calcanhotto Cantada BMG 2002
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Alice Ruiz e João Bandeira
Sei dos caminhos Itamar Assumpção e Alice Ruiz Alzira Espíndola Amme Baratos Afins 1990
Sei dos caminhos Itamar Assumpção e Alice Ruiz Elisa Queirós Merecimento Independente 2004
Sei dos caminhos Itamar Assumpção e Alice Ruiz Rogéria Holtz No País de Alice Independente 2008
Sem palavras Luiz Tatit e Alice Ruiz Luiz Tatit Sem Destino Dabliú 2010
Sem receita Zé Miguel Wisnik e Alice Ruiz Zé Miguel Wisnik Pérolas aos Poucos Maianga 2003
Socorro Arnaldo Antunes e Alice Ruiz Arnaldo Antunes Um som BMG 1998
Socorro Arnaldo Antunes e Alice Ruiz Cássia Eller Cássia Eller ao Vivo Polygram 1996
Socorro Arnaldo Antunes e Alice Ruiz Cássia Eller Cássia Eller Polygram 1994
Socorro Arnaldo Antunes e Alice Ruiz Gal Costa Bossa Tropical MZA Music 2002
Socorro Alice Ruiz Alzira Espíndola e Alice
Ruiz
Paralelas Duncan Discos 2005
Socorro Arnaldo Antunes e Alice Ruiz Arnaldo Antunes Arnaldo Antunes ao Vivo
no Estúdio
Biscoito Fino 2007
Socorro Arnaldo Antunes e Alice Ruiz Rogéria Holtz No País de Alice Independente 2008
Sol, lua e estrela Sandra Peres e Alice Ruiz Sandra Peres e Paulo
Tatit
Pé com Pé Palavra Cantada 2005
Sonho de poeta Alice Ruiz Alzira Espíndola e Alice
Ruiz
Paralelas Duncan Discos 2005
Tem palavra Marcelo Calderazzo e Alice Ruiz Isa Taube Isa Taube Independente 1996
Tem palavra Alice Ruiz Alzira Espíndola e Alice
Ruiz
Paralelas Duncan Discos 2005
Toque-me Itamar Assumpção e Alice Ruiz Denise Assumpção A maior bandeira brasileira Baratos Afins 1989
Tristeza não Itamar Assumpção e Alice Ruiz Carlos Navas Sua Pessoa Dabliú Discos 2000
Tua falta Guca Domenico e Alice Ruiz Guca Domenico Vislumbres Independente 2008
Tudo ou nada Itamar Assumpção e Alice Ruiz Zélia Duncan Pré Pós Tudo Bossa Band Universal Music 2005
Um sonho Celso Loch e Alice Ruiz Celso Loch Verfremdungseffekt Blues Independente 1998
Vê se me esquece Itamar Assumpção e Alice Ruiz Itamar Assumpção Bicho de 7 Cabeças - Vol.
II
Baratos Afins 1994
Vê se me esquece Itamar Assumpção e Alice Ruiz Rogéria Holtz Acorda Independente 2003
Verso doido Oswaldo Rios e Alice Ruiz Oswaldo Rios Retrovisor Independente N/D
Virtual Zé Miguel Wisnik e Alice Ruiz Zé Miguel Wisnik São Paulo Rio Maianga 2000
Virtual Zé Miguel Wisnik e Alice Ruiz Ana Lee Ana Lee Independente 2001
Virtual Zé Miguel Wisnik e Alice Ruiz Alda Rezende e
Jonathan Crayford
Madrugada Independente 2004
Virtual Zé Miguel Wisnik e Alice Ruiz Rogéria Holtz No País de Alice Independente 2008
Você já era Natalia Mallo e Alice Ruiz Natalia Mallo Qualquer Lugar Independente 2007
Volto na primavera Ivo Rodrigues e Alice Ruiz Blindagem Dias Incertos Independente 1992
Vou tirar você do dicionário Itamar Assumpção e Alice Ruiz Zélia Duncan Intimidade Warner Music 1996
Vou tirar você do dicionário Itamar Assumpção e Alice Ruiz Jerry Espíndola Pop Pantanal MIT Records 2000
Vou tirar você do dicionário Itamar Assumpção e Alice Ruiz Trovadores Urbanos Canções Paulistas Independente 1999
Vou tirar você do dicionário Itamar Assumpção e Alice Ruiz Rogéria Holtz No País de Alice Independente 2008
Vou tirar você do dicionário Itamar Assumpção e Alice Ruiz Itamar Assumpção Bicho de 7 Cabeças - Vol.
I
Baratos Afins 1993
F.
Cronologia
22/01/1946
 Alice Ruiz Schneronk nasce em Curitiba, PR, filha de Sezefredo
Schneronk e Ângela Ruiz.
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1953
 Seus pais se separam e Alice muda-se para São Paulo com sua mãe.
1955
 Por conta de uma tuberculose adquirida em São Paulo, Alice volta para
Curitiba e vai viver com sua tia Francisca Ruiz, viúva do poeta e pintor
Percy Wendler.
 Sua mãe continua trabalhando em São Paulo;
 Alice começa a escrever contos.
1966
 Muda-se para o Rio de Janeiro, RJ.
24/08/1968
 Volta para Curitiba e conhece Paulo Leminski, com quem passa a
viver a partir do primeiro encontro.
11/07/1969
 Curitiba, PR - Nascimento de seu filho Miguel Ângelo Leminski,
falecido aos 10 anos de idade.
1970/1971
 Vai com Miguel para o Rio de Janeiro, encontrar Paulo Leminski.
1971
 Volta para Curitiba PR, onde nasce sua filha Áurea Alice Leminski.
1973
 Inicia a produção de artigos feministas para revistas e jornais de
Curitiba.
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1975
 Inicia o trabalho como Publicitária, trabalhando como redatora e
diretora de criação.
1978
 Décio Pignatari publica poema seu na revista Através;
 São Paulo SP - Participante do movimento Arte na Rua (Poesia em
outdoor).
1980
 Publicação de Navalhanaliga (ZAP).
1981
 Curitiba, PR - Prêmio pelo livro Navalhanaliga, concedido pela
Secretaria de Estado da Cultura;
 Nascimento de sua filha Estrela Ruiz Leminski;
 Conhece Itamar Assumpção;
 Publicação de Dez Haiku, traduções de poetas japonesas por Alice
Ruiz (Noa Noa).
1983
 São Paulo SP - Participa da instalação Arte em Videotexto, organizada
por Júlio Plaza na XVII Bienal de São Paulo;
 Publicação de Paixão Xama Paixão (Edição da Autora).
1984
 Publicação de Pelos Pelos (Brasiliense).
1985
 Publicação de coletânea de seus textos e de Leminski em Hai-Tropikai
(Ed.Tipografia do Fundo de Ouro Preto);
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 Publicação de Rimagens, em parceria com Leila Pugnaloni (P.A.
Publicidade);
Publicação de Céu de Outro Lugar, traduções de poetas japonesas por
Alice Ruiz (Editora Expressão).
1986
 Publicação do livro infantil Nuvem Feliz (Ed. Criar);
 Itamar Assumpção grava a primeira parceria, “Navalha na liga”, no LP
Sampa Midnight.
1987
 Publicação de Sendas da Sedução, tradução de Damodara Gupta por
Alice Ruiz e Josely V. Baptista (Olavo Brás).
1988
 Publicação de Vice Versos (Brasiliense);
 Publicação de Hai-Kais, tradução de Issa por Alice Ruiz (Olavo Brás);
 Separa-se de Paulo Leminski.
1989
 Recebe o Prêmio Jabuti de Poesia, pelo livro Vice Versos, concedido
pela Câmara Brasileira do Livro;
 Sai da agência de Publicidade e muda-se para São Paulo SP;
 Morte de Paulo Leminski.
1992
 São Paulo SP - Participante, com poesia em outdoor, da comemoração
do aniversário da cidade.
1993
 Retorno para Curitiba, PR;
 Torna-se Secretária Municipal de Cultura, na gestão Jaime Lerner,
responsável pelos eventos culturais comemorativos dos 300 anos da
246
cidade;
Homenagem da colônia japonesa outorgando-lhe o nome Yuuka, como
haikaísta, feita pela primeira vez a um ocidental.
1996
 Publicação de Desorientais (Iluminuras).
1999
 Vence o 2o. Concurso de Poesia da Editora Blocos;
 Publicação do livro Poesia pra Tocar no Rádio (Ed. Blocos).
15/10/2001
 Retorno para São Paulo.
2003
 Shows com Alzira Espíndola.
2004
 Publicação de Yuuka (AMEOP).
2005
 Lançamento do CD Paralelas, em parceria com Alzira Espíndola
(Duncan Discos/2005)
2008
 Lançamento do CD “No País de Alice”, de Rogéria Holtz, somente
com as parcerias da poeta;
 Lançamento do livro Salada de Frutas (Dulcinéia Catadora);
 Lançamento do livro Conversa de Passarinhos (Iluminuras);
 Lançamento do livro Dois em Um (Iluminuras), que reúne
Navalhanaliga, Paixão Xama Paixão, Pelos Pêlos, Rimagens, Vice
Versos e também poemas publicados até 1979.
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2009
 Lançamento do livro Três Linhas. (Dulcinéia Catadora) com Ná
Ozzetti e Neco Prates
 Jabuti de Poesia por Dois em Um
2010
 Relançamento do livro infantil Nuvem Feliz (Editora 34), com
ilustrações de Edith Derdyk
G.
Artigos de Alice Ruiz utilizados na tese
G1.
As mães ainda não estão em dia
Diário do Paraná - Caderno Anexo
Domingo, 08/05/1977
A Heloneida Studart disse muito bem no livro "Mulher: Objeto de Cama e Mesa", que quando o
filho nasce a mãe é a última a saber.
Pelo menos para a maioria isso ainda é verdade. Em nossa civilização as crianças são
superprotegidas pelas suas super mães.
A mulher, que foi criada exclusivamente para procriar e educar sua ninhada, quando tem um filho,
encontra toda a finalidade. de sua existência. E super agasalham, super alimentam, super
protegem, super mandam é super usam seu tempo, exclusivamente com a única função de sua
sub vida: os filhos.
E eles é que sofrem. Homens e mulheres com papéis definidos que não foram escolhidos por eles.
É assim que eles sobrevivem a tanto carinho.
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Como tudo Já foi decidido para eles, não acham coragem para decidir eles mesmos o que farão de
suas vidas. E as crianças continuam crescendo contra a vontade das mães.
Porque quando eles crescerem, pobres mães, só terão o seu sacrifício devidamente homenageado
uma vez por ano, no dia das mães.
É bom deixar claro que eu não estou pichando a mãe de ninguém. Nenhuma delas tem noção do
mal que sua excessiva dedicação provoca. Fazem tudo com a melhor das Intenções e porque
nada, além de seus filhos, tem alguma importância em suas vidas.
Aí é que está o pivô do equivoco.
Os filhos se acostumam com a imagem daquela santa debruçada sobre a pia, o crochê, o tricô, o
tanque, o fogão, tentando de todas as formas tornar a vida deles mais agradável.
Mas não vêem nela uma pessoa segura, realizada, ativa, profissional, objetivamente indispensável,
embora o seja emocionalmente.
A situação é negativa para os filhos, para as filhas e para a mãe.
Os meninos vão procurar uma mulher igualzinha a sua abnegada mamãe, e não saberão
reconhecer uma mulher de verdade se ela aparecer em seu caminho.
Tendo encontrado a fotocópia da mãe, pensarão por algum tempo, ter acertado na loteria. Mas
devagarinho, bem devagarinho, começa a sensação inexplicável de que saíram logrados em
alguma coisa. Porque ninguém pode ser a fotocópia de ninguém.
As meninas terão sua capacidade criativa, realizadora, progressivamente abafada. Toda sua
Inteligência será dirigida para ser igual a mãe. Citando Heloneida de novo, usam seus
"10.000.000.000 de neurônios para fazer uma feijoada".
E a mãe? Essa é a grande vítima, jamais conseguirá de seus filhos o reconhecimento que tanto
espera. Porque bem lá no subconsciente, os filhos desconfiam, quem foi que os podou.
E ela deixou de ser, produzir, de manter qualquer atividade que não fosse a de mãe; só para
proteger os filhos.
É uma tolice pensar que a educação consiste em dizer, ensinar, reprimir, se essa educação não
coincidir coma imagem que estamos dando. É o nosso exemplo que fica, e mais nada. É por isso
que hoje eu presto a minha homenagem a todas as mulheres que não se contentaram apenas com
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a maternidade, mas fizeram delas mesmas, grandes pessoas. Aquelas que mais do que proteger
seus filhos do mundo, tentaram de alguma forma, melhorar o mundo para eles.
"SER MÃE É DESDOBRAR FIBRA POR FIBRA O CORAÇÃO DOS FILHOS"
(Mamãe Coragem de Torquato Neto)
G2.
Carta aberta a Caetano
Revista QUEM - Página 26
Data da publicação: Outubro/1981
Caetaníssimo,
então você vem e diz, numa entrevista para a revista Nova desse último setembro, que: “a mulher
é inferior ao homem, física e mentalmente”. Isso é a coisa mais irritantemente feminista que eu já
ouvi de um homem. Enquanto os outros douram, fazem a maior média, tentam engambelar a
mulher com um “mas que mentira absurda” só para conservar tudo como está, você vem e diz uma
coisas dessas, por mais antipática que possa parecer. E isso é o principio do feminismo. Admitir
uma inferioridade. Uma atitude revolucionária só pode partir de quem está por baixo. Os que estão
por cima não são bobos de mexer no time que está ganhando, o seu. É por isso que tem muita
mulher contra o feminismo. Quem luta pela classe a que pertence está assumindo a condição de
inferior. E querendo mudar.
É claro que se essa afirmação tivesse partido de um machista radical e mal informado, significaria
outra coisa com a qual eu não concordo. Mas você é dos querem mudar e mudam. Sem medo.
Cada vez que ouço falar em liberdade ponho um disco teu na vitrola.
Você é uma lição de liberdade. No que faz. Na vida. Ao vivo. A começar pela aceitação e até
exaltação da mulher que existe dentro de você (como ela é bonita) e dentro de qualquer homem.
Só que a maioria dos outros trancafia a sua. E atrofia. Você não. Você diz sim. Não aceita essa
imposição de que homem é assim e mulher de outro jeito. Essa coisa castrante que inventaram
para os dois sexos. E muito mais liberdade do que se vê por ai.
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Você nem vai gostar que eu esteja dizendo isso. Fica muito de alta definição para o paladar de um
poeta. Só uma afirmação dessa já pode diminuir a liberdade. Impõe uma função. Consagra uma
condição. Um papel. Então - meu exemplo de liberdade - eu sempre amei essa tua coragem de
dizer e fazer o que tem vontade, mesmo que isso gere mau olhado pro teu lado, de todos os lados.
Faz anos que você está mostrando que não adianta ninguém vir te cobrar uma linearidade lógica,
alinhando com isso e aquilo. O próximo passo é sempre diferente das expectativas. E elas que se
danem ou não. Quem não quer enxergar que essa é a atitude mais política possível, não entendeu
nada. E é por causa dessa liberdade, principalmente, que eu sei que quando você disse que
constata a inferioridade da mulher não era um chavão qualquer, nem uma frase de efeito. Era
sério. Pensado.
Por que logo em seguida você diz ter vontade de conversar com a mulher como igual para
perguntar “você sente isso, onde é, como é, o que é que você quer, o que é que você pensa?”
Freud, depois de elocubrar anos a esse respeito, mandou perguntarem aos poetas. Você, poeta,
pergunta direto à mulher. Tá certo. É um passo à frente. Ou vários. Depois de concordar, me sinto
no direito de discutir esse conceito de inferioridade física e mental. É verdade que o homem tem
mais forca física, mas não tem condições de parir, de dividir seu espaço biológico, físico, que a
mulher tem. Isso não é pouco, meu irmão. Nosso aparelho orgânico é mais complexo, sofisticado e
elaborado do que o de vocês e, além disso, nós temos mais resistência para a dor e maior
longevidade constatada. Então, o homem é superior sob um aspecto e inferior em outro. Ponto.
Quanto ao mental, dá pra perceber o que você está falando. Para cada 100 gênios homens, tem
uma mulher. Em qualquer setor logo..
E também o argumento de que isso acontece por condicionamentos e pressões explica mas não
justifica. Porque se a mulher se deixou condicionar e alienar da informação e da formação efetiva
da sociedade, deixando que os homens tomassem a dianteira em tudo, de duas, uma: ou é inferior
mesmo ou não se interessa pelo poder. Minha tendência é acreditar nessa segunda hipótese. A
mulher não tem a mesma sede de poder que o homem tem, talvez porque, assim como ela divide
naturalmente seu espaço biológico (a gravidez e, depois, a barra da maternidade), ela também
sabe dividir melhor o seu espaço com as outras pessoas, em outros setores. E, se ainda se quiser
colocar esse conceito de poder ver aonde ele nos levou.
A luta pelo poder, que é um exercício da vontade e produziu toda essa “civilização” que está aí,
também deixou o planeta correndo perigo, em vários aspectos, o planeta e a espécie.
Como Leminski diz: “os homens podem acabar com todas as mulheres, já as mulheres não podem
acabar com todos os homens”. É amedrontador. Mas não é pra se orgulhar. E eu digo que a
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mulher não pode porque não está interessada. A mulher está interessada em vida, por mais que
isso pareça um estereótipo, é a verdade. A história foi feita pelos homens. E escrita por eles. Aliás,
tudo foi escrito, analisado, estudado pelos homens. Inclusive as mulheres. Quer dizer, tudo que se
fala e sabe sobre mulher foi dito pelos homens. Pelo menos, até uns poucos anos atrás. Faz muito
pouco tempo que as mulheres escrevem. Talvez por isso nenhuma se debruçou tanto sobre a alma
feminina quanto Machado de Assis, Flaubert, Balzac, Tolstoi, entre centenas na literatura. Ou como
você e Chico entre outros na nossa música. Somos Capitu, Gabriela, Carolina, Tigresa. Somos o
que vocês disseram que somos. Em outras palavras, até o conceito de mulher é masculino, ou era,
até recentemente.
Os critérios são a visão do homem. Mas isso você colocou às mil maravilhas na entrevista quando
disse: “nosso dever é criar novos critérios, esquecer os critérios, complexizá-los”. E isso não é mais
um serviço para o super-homem. As mulheres, e, principalmente elas, precisam colaborar com a
sua visão das coisas para acelerar esse processo de fundar uma nova ótica, especialmente sobre
a própria mulher. Hay que equilibrar. O chato é que a mulher quando começa se pôr pra fora
procurando descobrir e colocar a própria voz, sempre tem alguém que diz que ela está virando
homem. Mas isso só é verdade para algumas que se deixaram colonizar por eles. Para conseguir
um espaço, abriram mão de certas essências da mulher, imitando os homens. Ainda bem que é
uma minoria.
Tenho até a utopia pessoal de que as mulheres podem salvar o planeta. Basta não abrir mão de
nossas melhores qualidades. E descruzar os braços.
Bem, acho que esse papo está ficando sério demais. Sem humor. Sem jeito de corpo. Talvez esse
seja o principal defeito de todo revolucionário. Ser carente de humor.
Ou talvez faça parte de um estágio muito teórico da consciência. Você, por exemplo, tem
revolucionado muitos dos costumes deste país, só vivendo. Em com muito humor. Como essa
discussão sobre mulher se coloca tanto em níveis sociais quanto de costumes, acho que mais
humor pode nos ser bem útil.
Viva Rita Lee. O que eu quero dizer é que desde que a mulher aprendeu a assinar o próprio nome,
praticamente ontem, muita coisa já mudou. Como disse Rose Marie Muraro uma vez, “uma garota
de 20 anos hoje, difere mais de sua mãe, do que essa de sua antepassada pré-histórica”. Então
não me parece justo dizer que a mulher é inferior ao homem, seja lá sob que critério for. Foi é a
expressão mais adequada. Algumas ainda estão sendo, mas nem todas. E nem devem ser por
muito tempo. Quem tem pressa em mudar pode confundir o que deve ser com o que é. Mas quem
quer manter um estado obsoleto de coisas pode confundir o que é com o que está deixando de
252
ser. Não acredito que seja o teu caso. De jeito nenhum. Mas pode até ser interpretado assim,
especialmente porque você é, queira ou não, um influenciador de opinião. Dos mais influentes.
Então, sempre tem uma má consciência disposta a pinçar uma frase tua, de dentro do contexto
que pode alterar seu significado, e usar isso contra a mulher. Ou contra qualquer outra coisa. Acho
que, no ritmo que a mulher está evoluindo, logo haverá uma unanimidade de que ela não é mais
inferior e talvez nunca tenha realmente sido. Porque para mim, superior não é quem dá prioridade
ao poder.
É quem escolhe a vida, sempre. Sou uma das que lutam por isso. É um trabalho que escolhi ou
que me escolheu, não sei. A verdade é que tenho pressa. Pressa de que as coisas mudem e
ninguém mais possa ver a mulher como inferior. Especialmente alguém como você. O dia em que
o critério de qualidade não for mais estritamente um critério do macho branco da espécie mas sim
a soma das características dos sexos e raças que estão no planeta o papo vai ser outro. Até lá,
com Jorge Mautner “acho que todo cidadão ou cidadã deve ter possibilidades de felicidades do
tamanho de um super Maracanã”.
Com amor no coração,
ALICE RUIZ
G3.
De mal a Millôr
Jornal não identificado
Curitiba, domingo, 30/05/1976
ALICE RUIZ SCHNERONK
O humor, sem dúvida, é sinônimo de inteligência e baseada nisso muita gente considera Millôr
Fernandes o cara mais inteligente do Brasil.
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Eu também já respeitei Millôr nessa de "gênio", por causa de suas produções anteriores.
Mas, infelizmente, a idade não respeita nem os "Gênios". Em lugar do genial Millôr Fernandes
temos agora um velhinho esclerosado, frustrado e preocupadíssimo com sua virilidade.
Deu de fazer gracinha com negócio muito sério que agora entrou na moda: direitos humanos. Ou
mulher não é gente? Mas nele se justifica que para ele mulher é um bicho com inveja do
tamanduá. Dizendo-se feminista ele se dá ao direito de todas as contradições, o que só prova que
mesmo um Millôr Fernandes não tem condições de acompanhar o progresso, a evolução e a
novidade. Que triste exemplo da inteligência masculina no Brasil!
Descobre-se então que toda sua genialidade se equilibra sobre o resto do povo brasileiro. Só a
inferioridade alheia pode alimentá-lo e é por isso que sua inteligência começa a apresentar
sintomas de raquitismo. Seu livro "ABC das liberadas" teve seu debut numa nova revista
masculina. Mas a revista vale as imbecilidades (não consigo dizer sem lamentar) do velhote
caduco.
A revista apresenta uma enorme matéria que trata o nazismo como uma "experiência fascinante" e
apresenta Hitler, o maior assassino de todos os tempos, como um artista incompreendido.
É essa a companhia de Millôr que se diz preocupado com a sorte da mulher proletária e chama o
movimento feminista de chazinho pra madame. Grã-finas que já foram presas, que tiveram
recolhidos todos os seus livros, que largaram a boa vida para conscientizar a outras menores
favorecidas. O que o Millôr precisa é ler mais se é que seus olhos ainda podem ler. Tá na cara que
o Millôr nunca viu o jornal Brasil Mulher, nunca viu o trabalho de Raquel Moreno em São Paulo, e
outras de outros Estados. E, além disso, eu gostaria que ele mostrasse qual foi o movimento que
começou no proletariado. Sempre em toda a história, são os que tem maior acesso a cultura,
informação, poder aquisitivo maior, que conseguem revolucionar as coisas e pensar sobre a
situação dos que não tiveram sua sorte. Mas a preocupação do Millôr é fazer gracinha e começa
reivindicando bidê para a doméstica. Picha as mulheres que dependem economicamente de um
homem e picha as mulheres que tentam sair dessa dependência. Ele está é com medo que a
mulher dona do seu corpo o prive de sua virilidade. Mas esse é um problema dele, e ele não tem
direito de achar que todos os homens são fracotes. O pior é que sua projeção intelectual pode
influenciar outros homens. E depois ele bota a culpa nas mulheres. Tem mais, o gênio em
decadência defende a prostituição. Considera uma sorte as mulheres poderem em última instância
matar a fome vendendo o corpo. Isso ai deve ser defesa para ele mesmo que só deve conseguir
comprando. Vida fácil para ele também.
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O racista, sexista e reacionário, não entendeu Yoko, não entendeu o Banco das Mulheres, não
entendeu Françoise Guiraud, não entendeu a mulher e dá pra duvidar que tenha entendido o que é
ser homem.
E se mete a fazer gracinhas sobre o que não entende. Os aplausos subiram-lhe a cabeça.
Continue fazendo piadas que são boas, mas por favor, Millôr, não se mete a falar de gente, nem
fazer ABC nenhum antes de estudar o beabá do que é ser gente.
G4.
Literatura feminina?
Raposa Magazine (?)
1981 (?)
Apesar de abrir a cabeça das pessoas, nunca entrou direito na cabeça de Freud, o que ia pela
cabeça das mulheres. Tanto que já bem velho admitiu aos seus discípulos, sua importância (sem
segundas intenções) para entender ou explicar a alma feminina e mandou-os procurar a resposta
com os poetas.
O ideal que ele os tivesse enviado às poetas ou poetisas, como os conservadores preferem. Mas
como quase não tinha, os poetas (homens) foram oficializados por Freud como porta-vozes das
mulheres. E os poetas, generosos por natureza (o que dá prazer ao artista é dar prazer, emoção
ou confusão, mas dar alguma coisa) nos transformaram em deusas às vezes, às vezes em
demônio. Em outras palavras, projetaram um modelo saído, evidentemente, de seus próprios
desejos, de sua idealização da mulher. Apesar de toda sua generosidade, a imagem só podia ser
desfocada. Pelo menos para o que Freud pretendia.
Safo. Sta. Tereza de Jesus. Emily Dickinson, Sóror Mariana. Gertrude Stein. Mariane Moore.
Florbela Espanca. Gilka Machado. Cecília Meireles. Solange Sohl (Pagu). Foram essas
principalmente, as pioneiras no dizer poético feminino, até anteontem.
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Hoje temos uma senhora lista de vozes femininas tentando dizer, não só a Freud mas a todos que
queiram ouvir, o que é a mulher, o que mudou? Junto com a alfabetização, o acesso à informação,
vieram outras grandes aquisições. A liberdade do pensamento. A liberdade/consciência do corpo.
E só então a liberdade de escrever.
Só quando nos livramos de um modelo imposto, é possível começar a pesquisa, a descoberta, a
criação de uma voz própria.
Domingos Pelegrini, escritor dos bons, disse em entrevista recente, que só começou a se entender
com a mulher quando tomou consciência de que homens e mulheres são diferentes no físico, no
emocional, no sexual, no existencial, etc. Parece óbvio, mas não é. É contra toda uma corrente de
pensamento, que nos quer iguais. A questão maior é aprender a conviver com a diferença.
Uma das discussões mais frequentes, de um tempo pra cá, é se existe uma escrita, uma literatura
específica da mulher. Cortejando com a literatura masculina, superior até agora, em quantidade e
quantidade de qualidade, com muito mais tempo de serviço, podemos correr o risco de trabalhar
com valores especificamente masculinos do texto. Se é que texto tem sexo.
Para Lígia Fagundes Teles, “literatura é como os anjos. Não tem sexo”. O que há de comum entre
a ficção da própria Lígia, Clarice Lispector, Nélida Piñon, Hilda Hilst? O que há de comum entre a
poesia de Ana Cristina César, Adélia Prado, Bruna Lombardi, Hilda Hilst? Talvez, uma
interiorização maior, talvez uma “zona maior de silêncio”, como diz Marguerite Duras. Talvez nem
isso.
Parece que o processo do pensamento foi dividido em duas categorias: a Lógica, que funciona por
proximidade, associando as coisas que são próximas, que seria a objetiva, organizada, linear,
características mais frequentes ou mais associadas aos homens, ao Ocidente.
A Analógica, que seria a mente mágica, que faz as associações por similaridade, semelhanças.
Esta seria a mente das mulheres, dos poetas, das crianças, dos índios. Do Oriente
A criação artística acontece no entrecruzamento da nossa alma lógica com nossa alma analógica.
É o pensamento analógico que permite a fantasia, o estético, o lúdico, o mágico, enfim, o impulso
criador. Mas é o pensamento lógico que realiza, decide, escolhe, transforma a chama original em
produto estético. Por isso, o artista ou a artista, não importa seu sexo, é um ser portador de uma
sensibilidade andrógina. E a arte, um momento de equilíbrio perfeito entre o Yin e o Yang.
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G5.
Mulher, essa alienada
Revista Rose – 1980
Há milhares de anos, foi estabelecido um acordo tácito entre o macho e a fêmea. Já que a
natureza decidira que ela perpetuaria a espécie, ele a protegeria e à sua cria.
Toda supervalorização da feminilidade, enquanto passiva, nasce no útero, a máquina mais
preciosa, porque insubstituível para a continuação da vida. O tesouro da espécie não podia correr
riscos. Outra pessoa, um homem, teria que assumir nossa defesa e proteção. A maioria ainda
assina esse decreto de minoridade.
À primeira vista, parece que esse acordo nos deixou com a parte mais macia, o bem bom. Só que
essa dádiva masculina tem seu preço. Pagamos com marginalização e alienação.
Existe toda uma tecnologia para a conquista e manutenção do poder e da liderança que não
fizemos, não conhecemos e não nos pertence. É preciso saber de que estamos sendo poupadas e
o que estamos perdendo. Só assim podemos participar da vida efetivamente, dando a ela nossa
contribuição intransferível, a produção e a .criatividade da mulher no mundo, totalmente
masculinizado.
A civilização inteira foi construída sem a nossa ação, sem a nossa participação. Nós apenas
influímos no âmbito doméstico.
Nossa influência é sutil demais para constar nos autos da história. Conversando sobre isso com
uma professora de História,fui violentamente contestada.
Ela garantia que nossa atuação nas pequenas coisas, na estrutura do dia a dia, era decisiva para o
rumo dos acontecimentos. Mas ela não sabia dizer o nome da mulher que fritava os ovos para Júlio
César.
Aplaudir os campeões, lavar as camisas dos guerreiros, ouvir façanhas comuns dos heróis mais
comuns, incentivar os gênios, dar segurança aos tímidos, deixar limpo o mundo para todos eles,
essa tem sido nossa atuação.
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Atividades rotineiras, imanentes, que não só dispensam como até atrofiam nossa capacidade de
decisão e iniciativa. A falta de ação enfraquece a nossa vontade. Deixa-a doente. Dificilmente
lutamos por nossa opinião, quando a temos.
Nosso temperamento pacífico, não treinado para a competição como o do homem, prefere não
discutir, não lutar por suas razões. Com isso, não desenvolvemos nossos argumentos, não
refletimos. Em lugar de reflexão, desenvolvemos mais a sensação, a emoção, a intuição, e
dirigimos nosso potencial para a psicologia.
Existe urna sabedoria na sensação, na intuição, na emoção, na psicologia. São partes constitutivas
da inteligência. Devem ser desenvolvidas a todo custo a assimiladas pelos homens, carentes
desses valores superdesenvolvidos nas mulheres.
Mas, sem reflexão, o pensamento não tem peso, não tem direção, não convence ninguém, não
muda nada.
A maior prova disso é que só recentemente a mulher começou a lutar por seus direitos. E ainda
são poucas.
Você sabe que depois de casada pode continuar usando seu nome de solteira?
Que homem e mulher têm direito ao mesmo salário, quando desempenham as mesmas funções?
E, principalmente, você já se deu conta de que pode optar pela não maternidade?
Para a mulher, a história se divide em A. P., antes da pílula, e D. P., depois da pílula.
Antes da pílula, tínhamos de nos resignar a quantos filhos viessem, mesmo não tendo condições
econômicas, físicas ou psíquicas para criar tanta gente. Algumas mulheres passaram 8, 14, 20
anos de suas vidas, grávidas. É claro que não tinham tempo nem energia para se ocupar com
qualquer outra coisa.
Mas nós, as mulheres depois da pílula, podemos, enfim, tomar nossos destinos em nossas mãos.
Podemos dispor de parte de nosso potencial, ou de todo ele, para aplicar em outros setores,
inclusive nós mesmas. Podemos, por exemplo, cuidar mais de nossa informação, de nossa cultura.
É muito difícil distinguir o biológico do cultural. Todas as afirmações de que o homem é assim e a
mulher é assim, foram elaboradas e desenvolvidas através dos séculos. A maioria de nossas
características, que parecem ser essenciais, são valores culturais e, alguns deles, imposições
preconceituosas. Essa cultura foi feita por homens. Todo o pensamento filosófico,psicanalítico,
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sociológico,religioso e genético, que analisa e interpreta o homem e a mulher, é masculino. A maior
parte da literatura sobre a mulher foi escrita pelos homens. A condição feminina só começou a ser
seriamente analisada por mulheres, com o livro "O Segundo Sexo", de Simone de Beauvoir,
editado em 1949.
É urgente que apareçam cada vez mais livros, ensaios, críticas sobre as mulheres, escritos e
pensados por mulheres. Só nós podemos dizer onde os homens erraram e onde acertaram no que
se refere a nós.
Mas, para isso, é preciso que estejamos muito mais informadas a respeito de tudo que nos cerca,
de nosso contexto. Antropologia, economia, história, biologia. Precisamos localizar nossa
mulheridade e suas possíveis funções, em todos os departamentos de cultura.
Votamos desde 1930. O que fizemos, desde então, pela nossa comunidade? Que sabemos de
seus problemas? Quantas de nós arregaçamos as mangas para melhorar os setores de educação
e saúde, onde temos uma sabedoria maior? Afinal, foi a parte que nos coube na divisão de tarefas.
Dá para calcular nos dedos as vezes em que uma mulher esteve no poder: Elizabeth I, Catarina
11, Vitória, Indira, Golda Meir.. As duas brasileiras que ficaram na história como guerreiras,
estavam lutando na guerra de seus homens: Anita Garibaldi e Maria Bonita. Nunca houve uma que
lutasse guerra própria. .
Hoje, as armas são outras. A luta se faz com papel e máquina de.escrever. Já se luta pelas nossas
causas. E as guerreiras são em maior, número. Pelo menos no Rio e em São Paulo, pessoas como
Rose Marie Muraro, Germana de Lamare, Heloneida Studard, Joana Lopes, Raquel Moreno, para
falar das mais atuantes.
A primeira tomada. de consciência deve ser em relação à nossa condição de mulher. Falta-nos
coesão grupal, senso da igualdade na diversidade. Feias, bonitas, gordas, magras, pretas,
brancas, amarelas, meninas, moças, velhas, pobres, ricas, madames, empregadas, prostitutas,
donas-de-casa, cultas, ignorantes, todas nós, antes de qualquer coisa, somos mulheres.
Constituímos metade da humanidade. Nosso destino é um só. Nossa luta é uma só.
Somos alienadas de nós mesmas.
Aquilo pelo que somos mais visadas, nosso cartão de apresentação, aquilo que gerou a divisão de
tarefas e decidiu nosso quinhão, nosso corpo, é mistério para nós. Aprendemos a mostrá-lo ou
escondê-lo, não a olhar para ele. A gente nasce e, imediatamente, colocam a etiqueta: frágil.
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Não devemos praticar esportes pesados, criam músculos, desenvolver nossa força, nem
aprendermos a nos defender. Isso estragaria nossas curvas, diminuindo nossas chances com os
homens. E, para o mundo, antes de mais nada, somos um ventre.
Tratamos nosso corpo como se ele fosse apenas o invólucro do útero. Nossa liberdade, nossa
verdade, nossa mulheridade, precisam ser descobertas, manifestas e impostas ao mundo dos
homens. Sabemos que elas começam em nosso corpo.
Temos de passar por todos os territórios masculinos, do econômico ao político, do cultural ao
moral, para conquistar nosso próprio território.
O caminho é longo e cansativo mas nada nos impede de começar a andar.
G6.
Papo
Jornal não identificado
02/09/1973
Data anotada a caneta. Coluna "Pamonha" de Call e Alessandra Zag
Para quem não sacava a Alice esta é a oportunidade. Hoje ela pintou na pamonha e mostra que
está sabendo. Em seu “colóquio”, a das maravilhas se apresenta como um relax. É algo
desenvolvido através de confidências, com certo abandono amável, “facilidade” um tanto astuta.
(call)
PAPO
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“Há mais diferenças entre uma jovem de 20 anos e sua mãe de 40 do que entre esta e sua
antepassada pré-histórica”, disse uma mãe de 40. Mas, há um elo de afinidade entre ambas; as
mulheres, embora levem a fama de falar pelos cotovelos, tem sido na história (salvo raras e
honrosas exceções) a maioria silenciosa que só recentemente começou a balbuciar.
Os jovens, a grande maioria barulhenta que irrompe com suas gírias, roupas berrantes, atitudes
informais, e outras acusações mais graves, não fazem mais que tentar o mesmo que a mulher está
tentando: assumir a condição de indivíduo pleno, renegando sua posição de inferioridade, nela
determinada pelo sexo, neles pela experiência dos mais velhos, experiência que caduca muitas
vezes frente à sociedade quase permissiva de: hoje em comparação com as restrições provocadas
pela rigidez de seus costumes de ontem.
A tradição, parece, tem carradas de razão, principalmente para quem já está dobrando o cabo.
- Na minha casa não tem essa de “Nova mulher”, lugar delas é na cozinha. E não me venham de
histórias: desde a pré-história tem sido assim. Queimei as pestanas pelo bem-estar da família e
veja no que deu: a mulher reclama atenção dizendo que se sente como um fantasma dentro da
própria casa, e os guris só querem saber dessa tal curtição. Essa geração já degenerou. Os netos,
talvez..
- Parece que a nós, ..
- Os rapazes de hoje não ouvem mais o que a gente fala. Ficam por ai inventando moda. A
linguagem deles não tem pé nem cabeça e não adianta gastar o latim, entra por um ouvido e sai
por outro, sai bem mais em conta mandar calar a boca.
- gatas borralheiras da casa, foi..
- Aonde você pensa que vai com essa roupa? Eu não te criei para jogar na boca do povo. Recato e
decência nunca fizeram mal .a .uma moça. Tome nota do dia de hoje e pode ir metendo a viola no
saco que enquanto eu viver não vou mais permitir essas liberdades.
- entregues à solução dos conflitos das gerações. Recolhidas..
- Como é que você pode ser livre se não deixa sua mãe se libertar? Na outra encarnação se eu
pudesse escolher queria ser homem. Eu queria nem que fosse por uma hora. Homem tem
liberdade, só que também tem compromisso, não é?
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- aos bastidores desde que o mundo é mundo, aprendemos a ler nas entrelinhas enquanto os
homens dizem a última...
- Há muito mal-entendido se fazendo passar por comunicação. O senhor, por exemplo, não está
confundindo estar atualizado com render tributo ao “mito da modernidade”?
- palavra- “Uma nova linguagem nasce da necessidade de expressar uma nova maneira de ser”. A
palavra.
- Vamos e venhamos, num diálogo de surdos, não se chega a uma linguagem comum.
- -é o termômetro das transformações. Qualquer mulher..
- Não vem de lance careta pro meu lado, não tem grilo nenhum, eu estou numa boa, podes crer.
Para transar comigo. tem que cortar tudo que já era e partir para uma outra jogada.
- quem já ensinou o bê-a-bá a um filho, sabe que não é uma questão de dar tempo...
- O que você vai ser quando seu filho crescer?
- ao tempo para deixar passar a “onda”!
- Nunca houve na história tanta gente querendo mudar, tantos procurando na origem a solução,
tentando com novas palavras um novo método de relacionamento. O que estão começando a
dizer, é bom prestar a atenção não é só mais uma língua artificial fadada ao fracasso. Tem gente
começando a sentir junto.
- Essa moda vai pegar.
G7.
Poetisa é a mãe
Revista QUEM
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MULHER DA FALA AO FATO.
Enquanto a fala flui, não enxergamos as palavras e expressões que usamos. Não temos
distanciamento do que dizemos. Não o distanciamento necessário para, por exemplo, perceber o
quanto nossa linguagem está carregada de ideologias. Certas coisas não lemos nas linhas nem
nas entrelinhas. Nossa fala é um retrato de família, dos costumes e valores dos lugares, das
idades, das épocas, das idéias vigentes em cada momento da vida das pessoas e da história. Não
sei quem nasceu antes. Se a linguagem ou as noções das coisas. Só sei que uma reforça a outra.
Um preconceito, por exemplo. Começa com alguém em algum lugar. Uma expressão carregada de
rancor contra qualquer coisa. Passam adiante, começa a rolar e, de repente, está incorporada ao
vocabulário popular. E, junto com a frase, acabam de incorporar o preconceito. Quem quiser saber
como vai a mulher no Brasil, hoje, pode começar desmascarando a linguagem que usamos.
Acredito que uma análise profunda feita por alguém especializado nos levasse a conclusões
chocantes.
Se esse estudo fosse levado a sério, provocaria algumas transformações, no modo de pensar
geral. Bastava mudar uma e outra regra gramatical e algumas expressões padronizadas e a mulher
teria um novo significado, sob vários aspectos. Fica a sugestão para as doutoras em semântica,
por exemplo. Soube que alguma coisa já foi feita nesse sentido mas foi, no mínimo, mal divulgada,
porque tenho procurado com afinco e ainda não me caiu nas mãos.
Como poeta (eu disse poeta) e mulher, faço questão de colocar algumas expressões que me
irritam em especial. Uma análise mais especializada faria misérias com o assunto preconceitos
contra a mulher. Quem quiser insultar alguém carregando nas tintas é só xingar a mãe. E a ofensa
sempre se dá em nível moral-sexual. Ninguém diz: seu filho de um ladrão, sua filha de um covarde.
Até parece que mulher só tem um ponto fraco. O sexo. Será que ela não tem mais nada a
oferecer? Ou não interessa?
POETISA É A MÃE
Essa má criação bem feita me ocorreu quando fui apresentada a não me lembro quem como
"poetisa". Respondi assim e me surpreendi comigo mesma. Não pela indelicadeza que achei
merecida mas porque descobri na minha frase um outro preconceito. E aí comecei a perceber
como nossa linguagem está carregada de E lá estava eu, que sempre fui tão atenta leitora das
entrelinhas, quando se trata de preconceitos, em especial sobre a mulher, justamente eu,
respondendo com um preconceito.
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Muita gente deve estar procurando o outro preconceito. Você vai no dicionário e tá lá: "poetisa -
mulher que faz poesia". Tanto que a redação de um jornal local já me corrigia. Durante toda a
entrevista, eu falei de mim como poeta. Aí veio a revisão carregada de princípios corretos da
linguagem e substituiu a palavra "poeta" por "poetisa" todas as vezes que ela aparecia. Quando
reclamei, me disseram que não existia mulher poeta. No dicionário, é claro. Pois essa palavra
ainda vai me deixar doente. Se ela continua em vigor, vão acabar achando que não existe mulher
poeta, de fato. Ou já acham? A linguagem que o diga.
A poesia é um estado de espírito. Bissex, e tendendo ligeiramente para o feminino. E o que existe
de mulher em cada homem que faz dele um poeta. E o que está fora dos esquemas. E os
esquemas são masculinos.E o lado doce do homem que faz poesia. Já com a mulher é o lado
masculino mais desenvolvido que transforma o estado poético em objeto poético. Em poesia.
Mas, sem dúvida, a matéria prima da poesia é feminina. Ou o que convencionou-se chamar de
feminino.
Poesia não é profissão. Onde muda a forma conforme o gênero. Embaixador - embaixatriz. Poeta -
Poetisa. Poesia é neutra. Quem faz poesia é poeta. Seja homem ou mulher.
ELA + ELE =ELES
Dois ou três anos atrás, o apresentador da Globo, Hélio Costa, recebeu os reconhecimentos de um
grupo de mulheres americanas, por uma sutileza de linguagem. Isso porque ele substituiu a
palavra homem por ser humano, cada vez que se trata de generalizar.
Se todas as pessoas fizessem o mesmo, a humanidade teria alguns costumes alterados. E
eliminaríamos alguns mal-entendidos.
A expressão "homem" está incorreta desde os primórdios para designar homem e mulher.
Homulher. Mulhomem. Ser humano, que não deixa de estar no masculino. Espécie humana. Sei lá,
qualquer coisa menos injusta deve substituir, urgentemente, essa deformação da linguagem e,
portanto, do pensamento. Ou é o contrário?
Menos grave, mas nem por isso menos perniciosa, é a concordância de gênero e número. De
qualquer forma, é um reflexo da anterior. Fulana, fulana, fulana e fulano são amigos. Eles se dão
bem. Não importa quantas mulheres você coloque numa frase, basta ver um homem e vai tudo
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para o masculino. A gramática pode estar correta mas é incorreta com a realidade. É uma
deformação dos fatos e implica numa desvalorização das mulheres.
Se alguém achar que estou exagerando é só tentar inverter toda a frase e a concordância e ver se
os homens ficam felizes com isso. Saindo um pouco da gramática mas dentro do mesmo tema,
tem outro preconceito gritante na linguagem, contra as mulheres, na área dos palavrões. As
palavras que dão nome aos órgãos sexuais femininos são sempre pejorativas e usadas como
insultos. Os nomes dos órgãos sexuais masculinos já são usados como superlativos positivos de
alguma coisa. E só prestar atenção.
COM A PALAVRA: O DICIONÁRIO
Pequeno dicionário brasileiro da língua portuguesa - de Hildebrando de Lima e Gustavo Barroso.
"Fêmea - s. f. Mulher, (por ext.) qualquer animal do sexo feminino; barregã; círculo em que se
engatam os machos de segurar o leme; peça metálica em que se engancha o colchete e que
também se chama colcheta; - de governo (Bras): calça de madeira onde pende o leme das
jangadas.
Mulher - s. f. Pessoa do sexo feminino, depois da puberdade; esposa (aum.: mulherão, mulheraça)
- dama (Bras. Norte) prostituta; - da vida (Bras): o mesmo que mulher-dama;- solteira (Bras.
Ceará): prostituta, mulher-dama.
Macho - s. m. Animal do sexo masculino; híbrido, filho de jumento e égua; dobradura do pano em
pregas opostas; prega da dobradiça que encaixa na outra chamada fêmea; colchete (para
vestuários) que se encaixa no outro (fêmea); instrumento para tornar côncava a madeira; ferragem
do leme que gira nos fusos; molde de barro que se emprega na fabricação de peças ocas, adj.
masculino; (pop) forte; robusto; másculo.
Homem – s.m. Animal racional, bípede e mamífero, que ocupa o primeiro lugar na escala
zoológica; ser humano; humanidade; pessoa adulta do sexo masculino; (fam.) marido ou amante;
soldado, operário; indivíduo corajoso (aum.: homenzarrão; dim.: homenzinho, homúnculo). "
Sem comentários.
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G8.
Somos todos malcriados
Revista Rose
Nº 02 – 1979
Grafipar Editora
Nossas mães não vão gostar muito de ouvir certas verdades, mas, é necessário que a gente
analise o tipo de criação que nós tivemos, enxergue os erros e os acertos, para nos orientarmos na
educação de nossos filhos. Ou as crianças e, a longo prazo, as pessoas, estarão sempre
atrasadas em relação ao progresso de tudo o mais.
Não que se vá tirar do pai sua parte de responsabilidade no desenvolvimento, na criação dos
filhos. E que os homens geralmente se ocupam mais das crianças depois dos 7 anos, quando a
comunicação fica mais fácil e os cuidados diminuem, ou deveriam diminuir. É a partir dessa idade
que a personalidade começa a se definir, os interesses se multiplicam a olhos vistos.Você começa
a perceber que tipo de pessoa a criança vai ser.
Tudo isso foi desenvolvido, formado, antes dos sete anos, principalmente pela mãe. O trabalho de
ensinar todos os gestos, a fala, os passos, os primeiros rabiscos, quase não aparece para os
adultos, mas é o que forma e determina o caráter, os sentimentos, a capacidade de iniciativa, o
jeito da gente se relacionar com o mundo durante nossa vida inteira.
A partir dos sete anos a vida escreve lá na matéria-prima que nossa mãe formou. É por isso que é
com a mulher que queremos discutir os valores que se passa para os filhos. Melhorar o universo
de nossos filhos é nosso trabalho e precisamos fazer isso muito bem.
EDUCAR FILHOS É TAREFA MUITO IMPORTANTE
Toda a "inferioridade" da mulher, tão discutida nos últimos tempos, nós ouvimos pela primeira vez
da boca de uma mulher: nossa mãe. Foi ela que ensinou a todos os meninos o que deveriam
esperar da mulher e a todas as meninas o que deveriam fazer para o homem. Foi ela que nos
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dirigiu e indicou os papéis e as funções que cada sexo deveria exercer. Que nos ensinou a
submissão, a fragilidade e as atividades dentro de casa, enquanto mandava o menino ir brincar lá
fora. Mamãe nos mandou para o casamento. Os meninos, um dia, também se casam. No entanto,
não precisam de nenhuma aprendizagem para isso. Tudo que eles têm a aprender está fora de sua
casa, na escola, na rua. Sua preparação é no sentido de enfrentar o mundo, aprender e fazer
coisas, tomar decisões. E quando eles estão amadurecidos, já definiram sua profissão, sua
maneira de ser, então sim, naturalmente se dirigem para o casamento, ou não, se preferirem.
Casar não é indispensável em sua realização.
Nós, as meninas, não podíamos sonhar com outro destino. O amor, a casa, os filhos eram a única
forma de realização pessoal para as mulheres. Menina não faz isso, menina não pensa aquilo.
Qualquer iniciativa de nossa parte era mal recebida pela mamãe, muito preocupada se nossas
atitudes mais ousadas não iriam afastar os bons partidos.
Estudos aprofundados, especializados, não eram necessários para quem ia garantir sua
sobrevivência casando, isto é, dependendo economicamente de seu homem.
Esporte também não era aconselhável, podia desenvolver os músculos e diminuir a sensualidade
de nossas curvas.
Em nome de preconceitos e tabus atrofiamos nossos corpos e nossas mentes por muitas
gerações. E para quê? O tipo de formação que tivemos era para um relacionamento com um
homem romântico que produziria filhos exemplares. Mas a vida é outra coisa e nossas mães só
descobririam isso quando em tarde demais. Na rotina do dia-a-dia, a dependência econômica que
a mulher tem de seu homem acaba por colocá-la em seu devido lugar, o lugar do menor de idade,
pessoa mais frágil, em quem é preciso mandar, a quem é preciso dirigir. Daí a dependência
emocional e intelectual é um passo. A mulher perde o direito de opinar, pensar, decidir, porque,
além de dependente não aprendeu a se defender.
Mamãe não fez por mal, nem mentiu para nós, ela também foi formada de maneira errada, cheia
de ilusões, e acreditava que nós teríamos mais sorte. Não podemos julgá-la, pois a sociedade
exigia dela exatamente o que ela fez.
HOJE, AS EXIGÊNCIAS SÃO OUTRAS
Não podemos mais preparar nossos filhos para um mundo ideal e sim para este mundo. A
inteligência, a instrução, a ação e a resistência física começam a aparecer como virtudes em nosso
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sexo. Mais do que isso, são necessárias para a nossa sobrevivência. Muitas de nós precisamos
trabalhar antes e, em muitas casos, depois do casamento. A mão de obra feminina começa a
encontrar mais e mais lugares de aplicação, começa a ser necessária para nós e para a
comunidade.
A atitude romântica, alienada, frágil na mulher já foi superada, é antiga e não serve ao mundo
moderno. Depois de tantas experiências mal sucedidas no passado, muitas de nós nos recusamos
a repetir os erros de nossas mães, avós e bisavós. A nova mulher quer ter mais escolhas, quer ser
maior, melhor para si mesma, seu homem e seus filhos.
A maioria de nossas mães abriram mão de seus projetos pessoais, de uma carreira ou profissão
para se dedicarem exclusivamente a nós, certas de que isso seria o melhor.
Teriam acertado muito mais, se tivessem se realizado em outras funções além da maternal. Se
fossem pessoas mais completas. mais ativas, menos "inferiores". Se tivessem nos dado um
exemplo melhor.
Nada do que se diga a uma criança vai ensiná-la mais do que o que se faz. Educa-se pelo exemplo
e não por palavras.
As crianças não se importam muito com as palavras. Elas são muito mais espertas do que
aparentam e aprendem direto com os fatos.
A menina, quando brinca de mãe, imita nossos hábitos, nossos gestos, nosso jeito de ser e nossas
atividades. Se a mãe só se dedica à casa, dificilmente a filha desenvolve outros interesses. Se a
mãe é fútil, não adianta muito tentar despertar a filha para qualquer coisa que não seja a futilidade.
O menino, da mesma forma, vê em nós um modelo da mulher que ele vai escolher um dia para si.
Enfim, o tipo de relacionamento de um casal projeta e imagem para seus filhos do relacionamento
que eles terão um dia.
Boa parte das decepções conjugais começa muito antes do casal se conhecer, quando ainda são
crianças e começa a se desenhar em suas cabeças o futuro. Para saber o que se pode esperar de
um homem, é só olhar para a maneira como o pai dele trata sua mãe. Para saber o que seu
homem espera de você é só olhar para a mãe dele e ver como ela reage. Por mais que se tente
fugir dos velhos moldes, reagir contra eles, eles estão lá, firmes, prontos para aparecer a qualquer
momento.
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Mas não é por isso que vamos cruzar os braços. Pelo contrário. O que temos é um longo trabalho
pela frente, o trabalho de criar outros modelos, outros exemplos, uma nova imagem de felicidade
para as crianças. Não mais mulheres passivas e homens dominadores, mas companheiros de
trabalho, nas despesas, nas decisões, nas dificuldades, nos bons momentos. Criar nossos filhos e
filhas não como propriedade nossa, mas como seus amigos, sem impor papéis, funções ou valores
ultrapassados e sim, fazendo com que eles fiquem fortes e seguros para construir o futuro.
Criá-los não para nós, mas para o mundo e para eles mesmos. Com amor, com amizade, com
verdade. E, principalmente, fazendo de nossa vida uma coisa boa de ser vivida.
G9.
Todo dia é dia das mães
Revista Quem, p. 32
1981?
Qualquer fêmea animal pode dar à luz, mas quem merece o nome de mãe? Disse Baby Consuelo:
“- Quando você ama e penetra no universo de outra pessoa e procura iluminar o seu caminho,
você é mãe”. Por que Baby Consuelo assim, de repente, dentro do dia das mães? Porque Baby é
um das mulheres nesse país que consegue viver intensamente a maternidade e o trabalho e
continua evoluindo igualmente nas duas funções.
Parece fácil mas nós sabemos que não é. É só fazer um levantamento dos poemas, crônicas e
outros textos publicados em comemoração ao dia das mães, em jornais, revistas e folhetos nos
últimos anos. Normalmente se homenageia a dedicação aos filhos, a capacidade de sacrifício. O
que se vê são agradecimentos pela renúncia. Coisa triste. E desnecessária. É claro que essa
imagem já está superada, mas, volta e meia, aparece, não se sabe de onde, aquela sensação de
culpa em relação aos filhos, cada vez que nos dedicamos com mais afinco a coisas que só dizem
respeito a nós mesmas.
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Contra essa sensação só mesmo a reação das crianças. "Riroca, 9 anos. Zabelê, 7 anos. Nãna
Shara, 5 anos. Pedro Baby, 3 anos." Esses são os que podem responder pela Baby. E o que
chama a atenção assim que você chega neles é uma grande e confiante afetividade.
Depois do amor, a melhor coisa que cada um pode dar aos seus filhos é ser uma pessoa realizada,
profissionalmente, existencialmente, que consegue lutar pela sua maneira de ser e expressá-la.
Qualquer pai e mãe já descobriu que o que se passa é o exemplo, e que uma educação verbal,
que não coincida com a atitude, não vai ser levada a sério pelas crianças.
Não adianta incentivar para a realização pessoal, se esse incentivo vem de uma pessoa frustrada
em seus projetos pessoais. Riroca, Zabelê, Nãna e Pedro, têm dois pais artistas de grandes
massas e dos grandes veículos. E, enquanto estão crescendo, estão vendo os pais crescerem
também. Estão aprendendo mesmo a crescer.
ARTE E VIDA
Não dá pra ser bom artista e levar uma vida absolutamente típica. O bom artista inventa tudo, vida
e arte, de tal forma que a arte alimenta a vida e sua vida alimenta a sua arte.
Com Baby foi assim. Começou nos Novos Baianos. Uma experiência de viver em comunidade.
Talvez a primeira no país. Com certeza, a mais conhecida.
Várias pessoas morando juntas, Baby com Pepeu e os primeiros filhos, Marília, Morais e as
crianças, Marília, Paulinho Boca e a filha mais velha, Galvão e outros. Dividindo o dia-a-dia com
tudo que há nele e trabalhando, a maioria em música. Parece uma farra. Claro que era, mas
também era uma barra, como é sempre que a gente resolve inventar, criar na vida.
Nas horas vagas, jogavam futebol. Sobre essa parte, quem conta de Baby é Galvão em seu livro,
recentemente lançado, "Geração Baseada"
"Baby, a camisa 12, não joga mas faz gol até fora de campo. Ela toda concentrada mas aí não
aguenta e se emociona e grita: "Vira o jogo, fulano tá solto". Ela saca e, justiça se faça, ela só
manda dar pra Pepeu quando ele tá solto".
Sítio Novos Baianos. Novos Baianos Futebol Clube. E o som dos Novos Baianos segurando a
barra, no início da década de 70, enquanto Gil e Caetano estavam longe. Uma experiência nova de
vida. Uma garantia de continuação da idéia de alegria, na música popular brasileira. Enquanto só
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se fazia música deprimida, falando da miséria e da dor, eles, os Novos Baianos, continuaram
segurando a bandeira da alegria. E isso era e ainda é a coisa mais política que se podia fazer
através da música no Brasil. Passar força e alegria para o povo, que de dor e fraqueza eles já
estão cheios.
E Baby nem é baiana. É carioca. Mas como ela mesma diz: “- Na Bahia, eu me sinto baiana. É
como se eu também fosse dona da terra. Aqui a gente grita e alguém houve”.
Disso tudo, saíram nove elepês. Não era uma experiência pra toda vida e um dia acabou. Mas o
som não parou.
Cada um foi pro seu lado, e ao lado de cada um, continua a música. Paulinho Boca grava discos
independentes. Galvão faz letras. Dady, Mu e Armandinho vieram de lá e hoje estão na Cor do
Som. Moraes é provavelmente o compositor que mais se ouve nas rádios do Brasil, hoje, Baby e
Pepeu, além da vida, dividem o trabalho. Gravaram juntos e separados. Baby já tem 4 elepês
individuais como cantora e no último elepê já aparece muito mais como compositora. E ela explica
essa virada: “- Completei 29 anos em julho de 81. Com isso, completei todo um ciclo de Júpiter na
minha vida e no meu trabalho. Senti que era a hora de dar uma virada, um salto na evolução do
meu trabalho. Além de cantar, agora estou compondo. Letra e música. Cada vez mais”.
E, pra quem tem acompanhado, é fácil observar a evolução de Baby, especialmente como cantora,
cada vez mais cheia de sutilezas. Como presença no palco, essa evolução também aparece
embora não surpreenda. Baby já começou como um meteoro, chocando de primeira, mas sempre
agradando com a novidade nas roupas, diferentes, únicas, antes pelo deboche, hoje pelos brilhos,
mas sempre pela ousadia. Presença, ela sempre teve. Segura multidões com a cara, com a
coragem e com humor. Seja Guaíra, seja Maracanãzinho. Como compositora, tem que ouvir
"Canceriana", "Um auê com você", "Juventude", "Salve, Salve", "Paz e Amor" e "Telúrica", todas no
elepê "Canceriana Telúrica", e esperar pelo próximo.
Mesmo cada um para seu lado, os Novos Baianos ainda se transam bastante, tanto que se reúnem
no verão na Bahia e juntos abrem o carnaval. Ouvi Baby dizer um dia que eles são como os dedos
de uma só mão. Cada um com sua função, mas, na hora de segurar, a gente segura junto.
Fora isso, logo vem uma surpresa por aí: o livro de Baby. Deve sair em agosto junto com o elepê
do ano. O nome é "Meus Pensamentos são assim". Pensamentos sobre a ioga, sobre a religião,
sobre a maternidade, sobre a mulher, sobre a vida. Coisas que ela pensa. Soltas. Sem
compromisso de gênero. Sem pretensões como se vê pelo título. Coisas como essas: "Um dia eu
saquei que todas as pessoas profundas eram consideradas loucas, aí eu respirei aliviada".
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- "Quem não sacou não recebeu nem o toque".
BABY MÃE
Baby disse que você conhece todo o mistério da criação e de sua vida quando se toma mãe. Para
ela, "a mãe cósmica é Deus" e cita Mirabai, uma poetisa hindu que dizia que "Deus é feminino
porque gerou e procriou todas as coisas; Todos os homens e mulheres vieram de uma
potencialidade geradora, portanto feminina".
Como filha de Câncer, o signo mãe do Zodíaco, Baby concorda com Mirabai. É uma pena que a
vida doméstica (real) dos artistas não apareça na televisão. Quem está acostumado com a imagem
pública de Baby ou da Rita Lee deve imaginar que toda essa arte só acontece em detrimento da
vida privada, da casa, do marido e dos filhos.
Bobagem, são mulheres que curtem a vida como se ela também fosse uma obra de arte e não
relaxam nem um pouco com os seus. Baby é assim. Desenvolveu toda uma culinária naturalista
que exclui a carne mas apresenta pratos sofisticados de fazer o coração de qualquer um. De
moqueca de palmito pra cima. Tudo dosado e medido pra não faltar nenhuma caloria, vitamina ou
proteína necessária. E essa é uma tarefa que ela assume pessoalmente ou transfere para alguém
responsável, quando sua presença não é possível.
Mas nem só do corpo vivem as pessoas. O espírito também não é descuidado. Baby sempre fala
da importância de você orientar, ser uma seta no caminho de outro ser corno a parte mais profunda
da maternidade. Ligada à ioga já há algum tempo, ela procura passar seus conhecimentos e sua
consciência para os filhos. E para todas as pessoas que a cercam. Como ela mesma diz: - Quem
ama seu filho e não ama o filho do próximo não é uma verdadeira mãe.
Apesar de dizer que a mãe "é um templo de onde uma pessoa sai", Baby não acha que parar seja
o mais importante e sim a dedicação ao bem-estar do outro, seja filho ou não. Esse bem-estar
engloba não só o aspecto físico, mas o espiritual, psíquico, geral. E não precisa necessariamente
ser uma atitude feminina, das mães, mas de todas as pessoas. Conforme suas palavras:
- "Um pai pode ser uma grande mãe."
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G.11.
Poesia Tem Sexo? Sexo Tem Poesia?
Encontros de Interrogação
Itaú Cultural, 2004
A criação, já se sabe, tem a ver com libido, é o nosso tesão de vida que cria. De onde se deduz
que, ainda que subterraneamente, toda poesia tem sexo. Já nem todo sexo tem poesia. Só o bom.
Resguardado o título com licença poética desta discussão, a questão aqui é de gênero.
Poesia não tem gênero e, se tiver, é feminino. Poeta também não deveria ter. Poeta é quem faz
poesia. Poetisa soa, a muitos de nós, uma visão arcaica, relacionada com uma mulher tolhida em
sua vida e expressão. Felizmente, uma espécie em extinção. Poetisa deveria ser, no máximo, título
de mulher de poeta. Como embaixatriz, mulher do embaixador, ou como o consulês, marido da
cônsul.
Se usarmos como parâmetro a história da escrita na civilização, mulheres escrevem há muito
pouco tempo porque foram alfabetizadas há muito pouco tempo. Pouco mais de um século. O que
explicaria sua rala presença na literatura, comparada à do homem.
Resta saber, então, se existe algo de específico na escrita da mulher que a distinga singularmente
da escrita por homens.
Do ponto de vista do conteúdo, isto é, da vida, cada vez mais, homens e mulheres vivem as
mesmas situações. O mundo externo, agora, é responsabilidade dos dois. E, porque compartilham
mais os mesmos interesses, seus mundos convergem. E, porque convergem, o conteúdo das suas
poesias cada vez mais é o mesmo, ainda que com as diferenças de interpretação dessa realidade
mas, ainda assim, podemos atribuir a diferenças de estilo e não, necessariamente, de gênero.
Do ponto de vista da forma, diga-se de passagem, inalienável do conteúdo, na poesia, os acessos
à informação, hoje, são os mesmos.
E as conquistas, também. Portanto, vemos cada vez menos diferenças, a não ser evidentemente
as impostas pela biologia e alguns rescaldos, cada vez mais raros, de uma cultura defasada.
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Mas o que diz a semiótica é que a poesia é a soma de dois planos. O plano da similaridade,
relacionado ao pensamento analógico, atribuído às mulheres, loucos e índios. E o plano da
contiguidade associado ao pensamento lógico atribuído aos homens, com ênfase nos ocidentais.
O primeiro, feminino, contempla, intui, dá o impulso criativo.
O segundo, masculino, escolhe, decide, realiza, expõe.
E só quando os dois trabalham juntos a poesia acontece.
Isto é, quando o que há de masculino em nós atua em cumplicidade com o que há de feminino. E
vice-versa. Então, talvez se possa dizer que poetas têm uma sensibilidade andrógina. Seja homem
ou mulher.
Resta entender uma coisa inefável, algum mistério perdido entre a expressão da testosterona e a
do estrogênio.
Mas sem esse mistério não haveria poesia.
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RPM (Copacabana 20.024-b, 1957).
“Marcada” (Maysa). Gravada por Maysa no LP Convite para ouvir Maysa (RGE
RLP 013, 1956).
“Maria vai com as outras’ (Toquinho e Vinícius de Moraes). Gravação de Toquinho
e Vinícius de Moraes no LP Toquinho e Vinícius (RGE/1971).
“Menina fricote’ (Marilia Batista e Henrique Batista). Gravação de Aracy de
Almeida no 78 RPM 34.647-a (Victor/1940).
“Meninas da cidade’ (Fátima Guedes) Gravação de Fátima Guedes no LP Fátima
Guedes (Emi-Odeon/1979)
“Menino bonito’ (Rita Lee). Gravação de Rita Lee no LP Atrás do Porto Tem Uma
Cidade (Philips/1974)
“Mesmo que seja eu’ (Roberto Carlos e Erasmo Carlos). Gravação de Marina no LP
Fullgás (Polygram/1984)
“Meu Cariri’ (Dilú Mello e Rosil Cavalcanti). Gravação de Clara Nunes no LP Clara
Nunes (Odeon/1973)
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“Milágrimas” (Itamar Assumpção e Alice Ruiz). Gravação de Itamar Assumpção no
LP Bicho de 7 Cabeças (Baratos Afins/1993); por Alzira Espíndola no
CD Peçamme (Baratos Afins/1996) e por Zélia Duncan e Anelis
Assumpção no CD Pré Pós Tudo Bossa Band, de Zélia Duncan
(Universal Music/2005).
“Minha namorada” (Carlos Lyra e Vinícius de Moraes). Gravada por Os Cariocas no
LP É Tempo de Música Popular Moderna (Philips P 632.736 L, 1964).
“Minha toada” (Edson França e Dolores Duran). Gravada por Dolores Duran no LP
Esse Norte é Minha Sorte (Copacabana CLP 11092, 1959).
“Movimento dos Barcos’ (Jards Macalé e Capinan). Gravação de Jards Macalé no
LP Jards Macalé (Philips/1972)
“Mulheres do Brasil’ (Joyce). Gravação de Maria Bethânia no LP Maria (BMG-
Ariola/1988)
“Não é papo pra mim” (Roberto Carlos e Erasmo Carlos). Gravada por Roberto
Carlos no LP Jovem Guarda (CBS 37432, 1965).
“Não me culpe” (Dolores Duran). Gravada por Dolores Duran no LP Dolores Canta
pra Você Dançar Nº 2 (Copacabana CLP 11039, 1958).
“Não tem tradução’ (Noel Rosa, Francisco Alves e Ismael Silva) Gravação de
Francisco Alves em 78 RPM (Odeon/1933).
“Navalha na liga” (Itamar Assumpção e Alice Ruiz). Gravação de Itamar
Assumpção no LP Sampa Midnight - Isso não vai ficar assim
(Independente/1986) e por Tonho Penhasco, nos CDs Traquitana
(Independente/1997) e Tonho Penhasco e Companhia
(Independente/2005)
“Nóis fumo’ (Alice Ruiz e Paulo Leminski). Gravação de Mário Gallera no CD
Fazia poesia (Independente/2004).
“O fio da comunicação’ (Andreia Dias). Gravação de DonaZica no CD Composição
(Independente/2004)
“O mandarim’ (Jussi Campelo). Gravação de Cida Moreyra no LP Cida Moreyra
(Continental/1986)
“O negócio é amar’ (Carlos Lyra e Dolores Duran). Gravação de Marisa Gata Mansa
no LP Leopardo (Açaí/1981)
“O seu amor” (Gilberto Gil). Gilberto Gil, Maria Bethânia, Gal Costa e Caetano
Veloso no LP Doces Bárbaros (Phonogram/ 1976).
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“O sonho acabou” (Gilberto Gil). Gilberto Gil no LP Temporada de Verão (Philips/
1974).
“Olho de lince” (Jards Macalé e Waly Salomão). Jards Macalé no CD Real
Grandeza (Biscoito Fino/ 2005).
“Os home implica comigo’ (Pixinguinha e Carmen Miranda). Gravação de Carmen
Miranda em 78 RPM 33.331-a (Victor/1930)
“Ouça’ (Maysa). Gravação de Maysa no LP Maysa (RGE/1957)
“Pagu’ (Zélia Duncan e Rita Lee). Gravação de Rita Lee com participação especial
de Zélia Duncan no CD 3001 (Universal Music/2000)
“Pai e Mãe’ (Gilberto Gil). Gravação de Gilberto Gil no LP Refazenda
(Philips/1975)
“Panis et Circenses’ (Gilberto Gil e Caetano Veloso). Gravação dos Mutantes no LP
Tropicália ou Panis et Circenses’ (Philips/1968).
“Para elas’ (Música de Alzira Espíndola, letra e poesia enxertada de Alice Ruiz).
Gravação de Alzira Espíndola e Alice Ruiz no CD Paralelas (Duncan
Discos/2005).
“Pare o casamento [Stop the wedding]” (Resnick e Young – versão: Luiz Keller)
Gravada por Wanderléa no LP A Ternura de Wanderléa (CBS 37459,
1966)
“Pecado Original’ (Caetano Veloso). Gravação de Caetano Veloso no Compacto
Simples 6069-193 (Philips/1978)
“Perigosa’ (Rita Lee, Roberto de Carvalho e Nelson Motta). Gravação de As
Frenéticas no LP Frenéticas (WEA/1979)
“Por causa de você” (Tom Jobim e Dolores Duran). Gravada por Dolores Duran no
LP Dolores Canta pra Você Dançar.. (Copacabana CLP 11011, 1957).
“Pra não dizer que não falei das flores’ (Geraldo Vandré). Gravação de Geraldo
Vandré no Compacto Simples SMCS-209 (Som Maior/1968).
“Prece de Vitalina’ (Chico Anysio e Dolores Duran). Gravação de Dolores Duran no
LP Esse Norte é Minha Sorte (Copacabana/1959)
“Quase festa’ (Luhli). Gravação de Luhli no CD Luhli (Atração Fonográfica/2006)
“Quem foi” (J. Ribamar e Dolores Duran). Gravada por Denise Duran no LP
Canções e Saudades de Dolores (Copacabana CLP 11176, 1960).
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“Quem sou eu?’ (J. Ribamar e Dolores Duran). Gravada por Maricene Costa no 78
RPM 10.129-a (RGE/1958)
“Recado’ (Leyde Olivé). Gravação de Inezita Barroso no LP Inezita apresenta Babi
de Oliveira - Juracy Silveira - Zica Bérgami - Leyde Olivé - Edvina de
Andrade (Copacabana/1958)
“Resposta’ (Maysa). Gravação de Maysa no LP Convite para Ouvir Maysa
(RGE/1956)
“Retrato’ (Música de Sueli Costa sobre poema de Cecília Meireles). Gravação de
Sueli Costa no LP Sueli Costa (Odeon/1975).
“Rio Curitiba’ (Waltel Branco e Alice Ruiz). Gravação de Waltel Branco no CD
Naipi (Independente, 2001)
“Sandra” (Gilberto Gil). Gilberto Gil no LP Refavela (Philips/ 1977).
“Sem receita” (Zé Miguel Wisnik e Alice Ruiz). Gravação de Zé Miguel Wisnik
com participação especial de Ná Ozzetti no CD Pérolas aos Poucos
(Maianga/2003).
“Socorro’ (Música de Arnaldo Antunes e letra de Alice Ruiz). Gravação de Cássia
Eller nos CDs Cássia Eller (Polygram/1994) e Cássia Eller ao Vivo
(Polygram/1996); por Arnaldo Antunes nos CDs Um Som(BMG/1998) e
Arnaldo Antunes ao Vivo no Estúdio (Biscoito Fino/2007); Gal Costa no
CD GalBossaTropical (MZA Music/2002); e por Alice Ruiz no CD
Paralelas, de Alice Ruiz e Alzira Espíndola (Duncan Discos/2005).
“Solidão” (Dolores Duran). Gravada por Dolores Duran no LP Dolores Canta pra
Você Dançar Nº 2 (Copacabana CLP 11039, 1958).
“Stone washed’ (Joyce e Monique Hecker). Gravação de Joyce no LP Saudade do
Futuro (Pointer - 203.0020 - 1985)
“Sucesso aqui vou eu [Build Up]’ (Rita Lee e Arnaldo Baptista). Gravação de Rita
Lee no LP Build Up (Polydor/1970)
“Superhomem – a canção’ (Gilberto Gil). Gravação de Gilberto Gil no LP Realce
(WEA/1979)
“Ternura antiga” (J. Ribamar e Dolores Duran). Gravada por Luciene Franco no LP
Festival do Rio: as dez mais lindas canções de amor (Copacabana CLP
11172, 1960).
“Todas as mulheres do mundo’ (Rita Lee). Gravação de Rita Lee no CD Rita Lee
(Som Livre/1993)
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“Tristeza não’ (Música de Itamar Assumpção e letra de Alice Ruiz). Gravação de
Carlos Navas no CD Sua Pessoa (Dabliú Discos/2000).
“Vapor barato” (Jards Macalé e Waly Salomão). Gal Costa no LP FA-TAL – Gal a
Todo Vapor (Philips/ 1971).
“Vê se me esquece” (Itamar Assumpção e Alice Ruiz). Gravação de Itamar
Assumpção e As Orquídeas do Brasil no LP Bicho de 7 Cabeças Vol. III
(Baratos Afins/1993)
“Verdura’ (Paulo Leminski). Gravação de Caetano Veloso no LP Outras Palavras
(Polygram/1981)
“Você não passa de uma mulher’ (Martinho da Vila). Gravação de Martinho da Vila
no LP Maravilha de Cenário (RCA Victor/1975).
“Vou tirar você do dicionário” (Música de Itamar Assumpção e letra de Alice Ruiz).
Gravada por Itamar Assumpção no LP Bicho de 7 Cabeças (Baratos
Afins BA-051, 1993) e por Zélia Duncan no CD Intimidade (Warner
Music 063015836-2, 1996).
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Fino, 2007.
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